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3Résumé
Quelle tâche Nietzsche assigne-t-il à ceux qu’il appelle les «philosophes de l’avenir»
(Philosophen der Zukunft)? A travers une analyse de deux thèmes essentiels de la
pensée nietzschéenne — la généalogie et la culture - nous tenterons de répondre à cette
question. Nous montrerons premièrement que l’ambition critique de la généalogie des
valeurs est couplée à un projet proprement pédagogique visant à permettre l’éducation et
la sélection de type particulier d’hommes, plus précisément d’un type particulier
d’ interprètes du «monde ». En concentrant notre attention sur les ouvrages publiés dans
les aimées 1880 et particulièrement sur Par delà bien et mal (1886), nous verrons que la
philosophie de Nietzsche se propose de penser la culture comme un «texte» auquel il
revient au généalogiste de fournir un sens.
Mots-clé: Nietzsche, généalogie, culture, philosophie, épistémologie, histoire,
connaissance, vérité, discours, texte.
Abstract
What is this task Nietzsche wants the philosophers of the future (Philosophen der
Zukunft) to accomplish? Through a study of two important themes of the nietzschean
thought, genealogy and culture, I try to answer this question. I show that the ambition
behind the critique of values is entwined with a pedagogical project, which purpose is to
educate and select a certain type of man, more specifically a certain type of interpreter of
the «world ». I discuss primarily the texts Nietzsche published in the 1 880s, with a great
deal of attention to Beyond Good and Evil (1886), in order to show that Nietzsche’s late
philosophy aims to think the culture as a «text », which meaning is to be found by the
genealogist.
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Pour les oeuvres de Nietzsche mentionnées dans la bibliographie, nous
utiliserons, en plus du numéro du paragraphe (), les abréviations suivantes:
A —Aurore
AC — L ‘antéchrist
CI — Crépuscule des idoles
Consl — Considération inactuelles
EH — Ecce Homo
FP - Fragments posthumes
GM— La généalogie de la morale
GS — Le gai savoir
HTH — Humain trop humain
NT— La naissance de la tragédie
PBM— Par delà bien et mal
Pour Maude
Avec qui rien n’est jamais pareil...
6Me comprend-on? . . M’a-t-on
compris? ... «Pas le moins du
monde ! monsieur !» -
Reprenons donc depuis le
début.
GM, III, § 1
I
Dans cet extrait tiré du troisième traité de Zur Genealogie der Moral
(1887), friedrich Nietzsche (1844-1900) s’adresse, dirait-on, à un «type» de
lecteur qui, visiblement, s’aventure sur une mauvaise piste interprétative pour
comprendre ce dont il est question. Mais cette difficulté est-eLle bien
surprenante à la lecture d’un auteur qui cherche le plus souvent à tromper, à
laisser sous-entendre ou à feindre? L’ironie elle-même, pourtant si
caractéristique de sa plume, ne semble pas une base assez solide pour expliquer
ce doute vis-à-vis cette écriture : elle vient et elle repart selon les périodes et
selon les passages. De même va le sérieux dans l’érudition : Nietzsche déforme
les sources dont il se sert, en modifie la teneur, les camoufle sous ses propres
paroles; ou alors, il ne cite tout simplement pas ou métamorphose sans fin ses
propres autocitations.
7Portons encore un peu attention à l’extrait cité en exergue: l’auteur
demande «M’a-t-on compris? » et se répond lui-même «Pas le moins du monde
! monsieur ! ». Cet exemple d’une des stratégies d’écriture très souvent
employées par Nietzsche (où l’auteur devient le lecteur) illustre l’une des
nombreuses ambiguïtés sur lesquelles repose le travail d’interprétation de
l’oeuvre nietzschéenne : Nietzsche semble avoir fait de la lecture de ses livres un
travail de décryptage constant où, volontairement, les rôles de lecteur,
d’interprète et d’auteur sont entremêlés. En fait, l’ambiguïté que nous évoquons
est le terme un peu maladroit — bien que très souvent utilisé dans le commentaire
- pour désigner un véritable malaise face aux textes, une difficulté qui semble
inhérente à la lecture du corpus nietzschéen. À quoi tient donc cette difficulté?
Certains commentateurs l’ont expliquée par le caractère éclaté de l’écriture
nietzschéenne. Pour M.Heidegger1 par exemple, l’éclatement en fragments est
le trait principal montrant l’incomplétude de l’oeuvre : Nietzsche aurait voulu et
planifié un grand oeuvre, dont le titre aurait vraisemblablement été Wille zur
Yacht, oeuvre culminante et magistrale qui aurait permis de systématiser les
fragments et les aphorismes publiés de son vivant. Pour l’auteur de Sein und
Zeit, le terme de fragments s’impose pour qualifier les aphorismes par le fait
Heidegger, M., Nietzsche, trad. Pierre Klossowki, Gallimard, 1971. t.I, p. 47
8qu’on y entend résonner l’idée d’un ensemble plus grand, d’un projet
philosophique en bonne et due forme: l’idée de «fragments» elle-même évoque
un tout. D’autres auteurs, dont J.Derrida2, ont plutôt vu la forme aphoristique
comme un aboutissement. La pensée de Nietzsche demeure, aussi selon
S.Kofman3, une pensée en éclats dont le sens — ou plutôt les sens — restent
disséminés à travers la discontinuité de son écriture.
La deuxième raison invoquée pour expliquer la difficulté de lire l’oeuvre
nietzschéenne est l’utilisation répétée des registres allégorique et métaphorique.
Bien qu’analysé en profondeur par de nombreuses études, cet aspect de l’écriture
nietzschéenne reste problématique encore aujourd’hui et nous aurons l’occasion
plus bas d’exposer pourquoi. Contentons-nous ici de noter une troisième
difficulté de lecture, celle-là moins connue, mais qui mérite que l’on s’y attarde
par delà la présentation aphoristique et l’utilisation de métaphore, c’est
l’incroyable variété des types stylistiques utilisés à travers les oeuvres qui pose
problème pour l’interprétation de cette pensée.
D’une oeuvre à l’autre - et parfois au coeur d’une même oeuvre, - on voit
proliférer des stratégies d’écritures radicalement différentes. On se doit de noter
2 Derrida présente une lecture qui veut déconstruire l’approche herméneutique adoptée par
Heidegger et montrer que les aphorismes ne peuvent être vus comme une organisation
conceptuelle trouvant sa cohérence cachée «derrière» la forme aphoristique. Cf. Derrida, J.,
Eperons: les styles de Nietzsche, Paris, flammarion, 197$.
Kofiirnn, S., Nietzsche et la métaphore, Galilée, Paris, 1983. p.44-45
9la différence de registre et de facture des oeuvres principales publiées du vivant
de l’auteur La naissance de la tragédie (1 $72) - qui emprunte sa forme
hybride tant à la philologie qu’au commentaire critique; les Considérations
inactuelles (1873-76)
— articles «qui s’adressent à la jeunesse» sur des sujets
polémiques; les livres de la période dite intermédiaire (Humain trop humain
(187$), Le voyageur et son ombre (1879), Aurore (1881) et les quatre premiers
livres du Gai savoir (1882))
— recueils qui poussent l’art de l’aphorisme jusqu’à
sa forme la plus achevée; Ainsi parlait Zarathoustra (1883-$5) — célèbre pour
son style tenant à la fois du poème philosophique que du récit évangélique; Far
delà bien et mal (1886) - dont le développement d’une étonnante cohérence fait
penser à un monologue philosophique; La généalogie de la morale (1887)
- qui
fait un retour à la forme de la dissertation savante avec ses trois traités. De
même, il serait difficile de classer dans la même catégorie les pamphlets
vitrioliques des dernières aimées tels que Le cas Wagner (188$), Le crépuscule
des idoles (1889), Nietzsche contre Wagner (1889), Les dithyrambes de
Dionysos (1892), l’Antéchrist (1894) et l’autobiographique intellectuelle Ecce
Homo (190$).
Les dates entre parenthèses des ouvrages cités sont les dates de publication.
‘o
Pour A. Nehamas5, cette diversité stylistique s’explique par l’ambition de
l’auteur à développer un nouveau langage philosophique, plus spécifiquement
une nouvelle manière d’écrire la philosophie. Selon ce commentateur, ce sont la
diversité et la figure de l’hyperbole6 qui marquent, dans le texte de Nietzsche,
l’expression pratique de plusieurs idées théoriques centrales dont l’intersection
constitue la toile de fond de l’ambition critique nietzschéenne.
II
Ces difficultés de lecture ainsi esquissées permettent un deuxième constat:
Nietzsche, peut-être plus que tout autre philosophe avant lui, s’est soucié de la
lecture de ses livres. Il fut d’ailleurs à lui-même son premier grand lecteur.
Pour s’en convaincre, on notera l’importance des préfaces, ajoutées ou réécrites
souvent plusieurs années après l’oeuvre, et la modification de certains titres ou
A.Nehamas, Nietzsche, Ljfe as Literature, Harvard University Press, 1985. p. 18 et suiv.
6 C’est l’un des points, note Nehamas, sur lequel, malgré des ressemblances indiscutables, les
philosophies de Socrate et de Nietzsche diflrent: l’ironie de Socrate consistant à dire «trop
peu» alors que celle de Nietzsche à dire «plus qu’il n’en faut ». Nehamas analyse la relation de
ces deux philosophes à travers l’importance qu’ils ont accordée à leur audience (l’un sous la
forme de l’auditoire et l’autre sous la forme du lectorat) : « Both desperately need their
audience’s attention. Socrates tried to secure it in conversation, through his ironic humility, his
arrogant self-effacement, which draws people either unspectingly or angrily into argument — but
which in either case draws them in it. Nietzsche attempts to attract attention through his thick
style, which is oflen insulting and in bad taste, but which neyer lets his readers forget that the
argument they are geffing involved in is aiways more than one personal. » A.Nehamas, op. cli.,
p. 27
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sous-titres7. Témoignages d’une tâche de relecture, ces réécritures montrent
aussi une volonté d’actualisation et de réorientation d’un itinéraire de pensée qui
possède son développement propre. Mais Nietzsche a fait plus que se soucier de
son lecteur: il a espéré une nouvelle «espèce » de lecteurs qui saurait éviter les
écueils d’une certaine lecture — d’abord trop rapide - de ses oeuvres et de ses
idées. Parce que selon lui, on lit comme on pense et comme on agit, cTest-à-dire
en valorisant certains des éléments d’un ensemble, en oubliant des passages ou
en en modifiant la teneur de manière intéressée, Nietzsche a souhaité un
nouveau type de lecture, nécessaire selon lui au déchiffrement d’un nouveau
type de pensée et à la mise en place d’un nouveau type d’action.
Mais qu’est-ce que bien lire? Et qu’a de si nouveau cette préoccupation?
Bien lire exige tout d’abord d’avoir les sens aiguisés. L’importance de lire avec
«d’autres» yeux: ils doivent se faire perçants et méfiants pour être à même de
jeter le «mauvais oeil » sur le champ d’une tradition philosophique qui s’est
Nietzsche a écrit de nouvelles préfaces pour HTH (plus un supplément en 1886), pour A (en
1887) et pour le GS (plus le livre V et l’appendice Chansons du Prince Vogefrei en 1887). N
renvoie explicitement dans GM, III, § 24 à cette dernière préface en même temps qu’au § 344 du
GS, V « Celui qui trouvera ces indications trop succinctes, qu’il lui soit recommandé de relire ce
paragraphe du GS qui porte le titre — En quoi, nous aussi, nous sommes encore pieux, - ou,
mieux encore, tout le cinquième lire du dit ouvrage, et, de même, la préface d’Aurore. » Aussi,
à l’occasion d’une seconde édition, il modifia le titre de la NT (qui devient en 1886 La
Naissance de la tragédie oit hellénisme et pessimisme).
CI, Avant-propos
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cristallisée autour des mêmes «erreurs », des mêmes habitudes aveuglantes; les
oreilles aussi doivent être aiguisées, elles doivent permettre d’entendre le «son
creux »1O que rendent les idoles lorsqu’on les frappe à coups de marteau, elles
doivent percevoir le tintement des choses selon une nouvelle harmonique; mais
c’est au nez que Nietzsche accorde les vertus critiques les plus importantes «Je
suis le premier, écrira-t-il dans Ecce Homo, à avoir découvert la vérité, par le
seul fait que je suis le premier à avoir senti — à avoir flairé — le mensonge
comme mensonger... Tout mon génie est dans mes narines »N.
La métaphore des sens utilisée dans ces extraits nous ramène à la
deuxième difficulté de lecture que nous invoquions plus haut. Loin de défendre
quelque théorie des sens, ou un sensualisme, la métaphore des sens sert en vérité
de modèle, c’est-à-dire d’archétype, pour décrire une relation aux textes
modifiée de part en part. Il s’agit du travail de lecture (métaphore ici encore du
travail du philosophe sur le «monde »12) qui est mis à l’examen par le biais de
ce registre métaphorique. Selon Nietzsche, ce travail s’est, depuis Platon,
Sur les grandes erreurs de la philosophie, VP, I, § 234
10 Ibid Avant-propos
EH, « Pourquoi je suis un destin»
12 Nous tenterons, autant qu’il est possible de le faire, de respecter le décalage introduit par les
guillemets dans le texte de N. Ce décalage est celui, critique, des concepts traditionnels de la
philosophie dont la signification idéaliste est récusée par l’entreprise généalogique
nietzschéenne. Cf. Blondel, E., Nietzsche, te corps et la culture: la philosophie comme
généalogie philologique, PUF, Paris, 1986. p. 210-214
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enfermé dans une façon de faire unique: le fondationnisme métaphysique. Les
multiples registres métaphoriques utilisés par Nietzsche (celui des sens, mais
aussi ceux de l’économie, de la médecine, de la nutrition, etc.) participent donc à
la critique de la «chose en soi» et de la connaissance comprise comme
transparence, détachement, et passivité’3. Il s’agit, écrira Nietzsche dans la
Généalogie de la morale, pour «nous, chercheurs de la connaissance [...1 de
faire servir à la connaissance la diversité même des perspectives et des
interprétations d’ordre affectif >14.
Ce que Nietzsche retrouve dans le lexique «affectif», et qu’il préfère
notamment à la dialectique, c’est la possibilité d’un discours non simplificateur,
d’un discours qui, précisément parce qu’il se sait perspective, se fait parole,
c’est-à-dire engagement, activité, création de valeurs. La métaphore fait
exploser le cadre conceptuel né de cette représentation de l’objectivité comprise
comme détachement en manifestant, de par sa forme même, le caractère biaisé
(c’est-à-dire relationnel) de toute lecture du «monde ». Ce sont la subtilité et la
nuance dans le phénomène des sensations qui plaisent à Nietzsche, celles-ci
contrastant avec les cadres rigides que le métaphysicien, au nom de certains
u Suivant cette idée, l’importance donnée à l’activité de l’imaginaire sera déterminante, cf infra
chap.1, section 1.2
14 GM, II, § 12
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c: besoins de sécurité et de stabilité, a plaqués sur le monde pour s’y retrouver chez
soi. Et c’est premièrement la métaphysique qui est mise en cause parce qu’elle
emprisonne la philosophie dans des oppositions’5 qui, bien qu’elles aient eu leur
nécessité historique, nuisent à un autre «type» de connaissance et à la
souveraineté de l’homme sur sa propre condition.
Ces oppositions (« La fin et le moyen, la cause et l’effet, le sujet et l’objet,
le faire et le pâtir, la chose en soi et le phénomène »16) sont tributaires d’une
interprétation particulière, c’est-à-dire d’un mode de hiérarchisation et de
valorisation qui s’est condamné lui-même à l’inanité. Le discours métaphorique
est donc premièrement utilisé par Nietzsche en tant qu’archétype d’un type de
parole philosophique qui identifie le dogmatisme et l’ontologisation du
«monde» comme l’ennemi à combattre. «Ils disent: Le monde n’est que
pensée, ou vouloir, ou guerre, ou amour, ou haine. Mes frères, je vous le dis:
tout cela, isolément, est faux; tout cela, additionné, est vrai. »17 Ainsi, le
premier pas de la critique nietzschéenne consistera à précipiter la réduction de
l’ontologie vers l’axiologie en accentuant, par les différents registres
PBM § 2
16 VP 1, § 134 (1$85-$6) Il est à noter que malgré la polémique autour du projet de La volonté de
puissance, que Nietzsche aurait d’abord planifié puis abandonné, il nous semble que les deux
tomes de ce livre et les aphorismes qu’ils contiennent font désormais partie de l’histoire des
études nietzschéennes. Nous utilisons l’édition Gallimard, trad. G.Bianquis, Paris, 1995.
VP II, § 3 (1882-84)
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c! métaphoriques présents au coeur même de son texte, les valorisations, les
condamnations, les luttes, les jeux de forces toujours à l’oeuvre mais masqués ou
plutôtfigés par la grammaire du discours.
III
C’est donc la question de la relation philologique du philosophe au texte
du «monde» qui veut être pensée par Nietzsche à travers la forme de la
métaphore. Depuis Socrate, écrit Nietzsche1, la philosophie a touj ours supposé
par principe l’adéquation du langage aux choses: le langage comme la
traduction la plus fidèle de la pensée et l’expression la plus intime de l’être (c’est
la thèse du Cratyle de Platon)’9. Ces présupposés expriment trois
caractéristiques essentielles de la pensée philosophique: premièrement, son
caractère dogmatique : toute philosophie, dès lors qu’elle prétend à la validité,
est exclusive vis-à-vis des idées incompatibles avec elle — c’est ce que Nietzsche
appellera «la tyrannie du vrai »20; deuxièmement, toute perspective
philosophique (et notamment toute pensée morale) a historiquement cherché à
Cf. CI, « Le problème de Socrate»
19 Platon Crayle, 3$3a: «Il existe une rectitude originelle de la dénomination, appartenant par
nature à chaque réalité.»
20 A, § 47
16
étendre ses conditions de possibilité et ses conditions de validité, toute
philosophie est en d’autres mots, d’emblée inscrite dans un mouvement
d’universalisation (c’est l’une des formes de la volonté de puissance);
troisièmement, la possibilité de dire «vrai» grâce au langage (de dire «l’être »,
le «monde », le «réel», etc.), dérive, selon Nietzsche, d’une interprétation
particulière, de l’idée qu ‘il existe quelque chose comme « la chose en soi »; cette
première interprétation ontologique (que Nietzsche évidemment rejettera)
entraîne à sa suite une interprétation épistémologique, c’est-à-dire que l’on peut
tenir un discours positif sur «l’être », que l’on peut exprimer cette «chose en
soi ».
À l’intérieur même du mouvement ouvert par Platon est inscrite l’idée
d’une unité de «l’être », c’est-à-dire l’idée que le monde de l’apparence repose
sur le fond d’un monde vrai, objectif, unique, déjà là, inchangeant,
inconditioimé, que la philosophie, par son discours, viendrait à dévoiler ou à
mettre en lumière. Mais la critique nietzschéenne de la chose en soi est plus
large et s’applique en vérité à tout inconditionné, que celui-ci soit les limites
transcendantales, langagières ou phénoménologiques d’un rapport originaire au
«monde ». Ce que Nietzsche critique dans l’idée de chose en soi, ce n’est pas
sa fausseté effective (il ne fait pas une critique de tel ou tel fondement), mais le
17
glissement qui s’effectue grâce a elle l’incroyable rigidite philosophique dont
elle est l’expression, rigidité qui est, selon Nietzsche, d’abord une rigidité
«psychologico-morale »21. Il s’agit de montrer le caractère intéressé, partial et
orienté de cette rigidité
«On voudrait savoir comment sont faites les choses en soi: or, il n’y a pas
de choses en soi. À supposer même qu’il y eût un «en-soi», un absolu, pour
celle raison même, il ne saurait être connu. L’inconditionné ne peut être connu;
sans quoi il ne saurait plus inconditionné. [...1 Connaître, c’est «se mettre en
relation avec une chose », se sentir déterminé par elle et la déterminer en
retour... c’est donc en tout cas une façon de constater, de désigner, de rendre
conscientes des relations (non pas de scruter des êtres, des choses, des «en-
soi ») »22
Les sens, ces grands ennemis de la philosophie depuis Platon, ont souffert
d’une dévaluation au profit de la raison, celle-ci étant vue comme la partie la
plus haute, la plus logique et surtout la plus neutre de l’âme humaine (celle,
donc, exempte de préjugés et de convictions). Celle dernière caractéristique
attribuée à la raison, qui explique elle aussi l’utilisation du lexique des affects et
des passions par Nietzsche, est soumise à une critique qui consiste à souligner le
21 GM 111 §17
22 VP I, §175 (1885-86)
1$
caractère particulier de l’évaluation millénaire en faveur de la raison, laquelle
dérive d’une interprétation qui a pour but de répondre à des objectifs
spécifiques; la critique généalogique souhaite montrer que cette évaluation est
d’abord un résultat historique suivant d’une orientation axiologique particulière
qui, parce qu’elle a su se déployer adéquatement, s’est cristallisée en « vérité ».
La première thèse sur laquelle repose toute l’ambition de la tâche critique
nietzschéenne sera précisément de montrer 1 ‘impossibilité d’un rapport
désintéressé
— c’est-à-dire parfaitement limpide et positif
- au «monde ». Il
s’agira aussi, pour saisir la dynamique de la connaissance et de la vérité, de
penser un nouvel «objet», la culture, comme un texte que le philosophe sera
amener à déchiffrer.
Iv
C’est parce que ce rapport désintéressé n’est pas possible que Nietzsche
s’intéressera aux grands textes de la philosophie comme à «des sortes de
mémoires involontaires »23. Ces discours sont toujours, pour Nietzsche, le
résultat d’une hiérarchisation, d’une valorisation, d’une mise en forme
23 PBM § 6
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ponctuelle de certains éléments et l’omission de certains autres. Cette idée
renvoie à une notion centrale de la pensée nietzschéenne : le perspectivisme.
Cette notion signifie que toute idée philosophique est tributaire d’une
interprétation qui, découpant en quelque sorte sa propre carte du «monde »,
forme et crée en définitive ses propres faits, ses propres objets d’interprétation.
Cette thèse, souvent assimilée à tort à une position sceptique, est plus
compliquée qu’il n’y paraît. En disant que toute idée est interprétation,
Nietzsche ne cherche pas à montrer que les idées philosophiques sont seulement
des interprétations, et que donc elles se valent. Il veut plutôt montrer que même
là — et surtout là - où on ne la cherche pas, il y a interprétation. Nous verrons
l’importance de cette thèse pour comprendre comment Nietzsche tente de penser
la culture comme un « texte » à déchiffrer (section 2.4).
En outre, une grande partie de son travail consistera précisément au
développement d’une méthode critique (la généalogie) qui vise à rendre explicite
cette interprétation et à pouvoir la juger par rapport à d’autres critères (qui
respectent l’idée de perspectivisme). Le caractère positif d’une idée, sa
«validité », n’est pas ce qui, aux yeux de Nietzsche, pose le plus de problèmes.
Ce qui l’intéresse en premier lieu, ce sont les effets des discours et l’influence
des interprétations les plus importantes (les interprétations maîtresses dune
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culture) sur le jugement que l’on se fait de l’homme lui-même et de son
« projet ».
Même si, comme nous le verrons, il y a préséance de la philosophie sur les
autres discours (ce sera en effet aux «philosophes de l’avenir» qu’il reviendra
d’être les généalogistes de la culture et de permettre, ou plutôt d’incarner,
l’inversion des valeurs), cette analyse vaut aussi pour toute idée (scientifique,
morale, religieuse, artistique, etc.) et pour tout discours : ceux-ci répondent à des
besoins, mettent en forme, produisent des effets, déterminent un champ de
réalité, créent les conditions propices à une certaine forme d’existence.
C’est en ce sens que le texte de Nietzsche lui-même, et son interprétation,
deviennent essentiels: de la même façon que Nietzsche pense la culture comme
un texte, c’est-à-dire comme un réseau d’affrontement d’interprétations et de
«volontés» dont les effets excèdent le cadre linguistique et investissent tout le
champ des pratiques, le texte de Nietzsche lui-même se propose aussi comme un
lieu de combat entre différentes tensions et forces. Ceci est capital : ce type
d’écriture tente d’incarner un rapport à la connaissance qui surmonte les
problèmes (qui sont pour Nietzsches de véritables dangers) du fondationnisme,
du dualisme et du dogmatisme. Par dessus tout, Nietzsche veut provoquer le
développement d’un autre «type» de lecteur, d’un autre type «d’interprète»
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qui, maîtrisant les périls et les sacrifices qu’exige une telle lecture du «monde »,
pourra «partir en quête de [sesJ propres vertus » 24 et ainsi porter son regard au
loin, vers l’avenir et le surmontement de l’homme. Ces lecteurs seront donc
avant tout des inteiprètes, au sens où par exemple le médecin est celui qui
interprète les symptômes pour poser un diagnostic. Il s’agira de penser le rôle
du philosophe comme «médecin de la culture », c’est-à-dire comme celui qui
identifie et qui juge. Nietzsche, à travers sa propre expérimentation (Versuch),
tente donc de penser une nouvelle manière d’écrire la philosophie, c’est-à-dire
comme la parole d’un être labyrinthique qui assume la plus «vaste
responsabilité »25 et la plus grande maîtrise.
V
Ce mémoire portera sur trois thèmes dont l’interaction constitue la toile de
fond pour comprendre ce que Nietzsche attend des philosophes de l’avenir. Ces
thèmes, bien qu’ils parcourent l’oeuvre, sont plus spécifiquement développés
dans les ouvrages publiés dans les aimées 1880, et notamment dans Par delà
bien et mal (1886), le cinquième livre du Gai savoir (1887) et la Généalogie de
24 PBM § 214
25 PBM § 61
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la morale (1887). Ces trois thèmes feront chacun l’objet d’une attention
particulière dans chacun des trois chapitres de ce mémoire.
1) la généalogie: cette notion, qui se présente quelques fois comme
une «méthode» et d’autres fois comme une « science », pose plusieurs
difficultés. Nous tenterons de faire état de ces difficultés dans le
commentaire pour comprendre en quoi consiste ce type d’enquête. Nous
verrons que la généalogie se présente d’abord comme une entreprise
critique visant à indentifier les interprétations à la source des discours,
c’est-à-dire à repositionner les discours dans leur contexte d’énonciation
spécifique (nommément à l’intérieur d’une culture), contexte qui demande
à être compris en tant que tentative de maîtrise et de domination.
2) la culture. Nous proposerons que la culture constitue l’objet
privilégié de la généalogie. Celle-ci est d’abord pensée comme un
ensemble de signes à interpréter, comme texte à déchiffrer ou à décoder. Il
sera aussi question du «mensonge» de la culture, idée qui permet à
Nietzsche de faire glisser l’attention de la question de la vérité à la
question de l’interprétation. Nous verrons que c’est à partir d’une
réflexion sur la vie que Nietzsche analyse la dynamique des discours et des
pratiques culturels.
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3- La tâche des philosophes de Ï ‘avenir. Pour éviter ce que nous
appellerons la falsification du «monde », les philosophes de l’avenir se
devront de construire un texte qui ne reniera pas et ne falsifiera pas ce qui
le rend possible, un texte qui véritablement se fait parole, c’est-à-dire
reconnaissance de sa nature propre qui est d’être un masque dissimulant un
certain art de vivre (Art von Leben). La «transvaluation de toutes le
valeurs» consiste ainsi essentiellement en une prescription prédagogique
au sens où elle doit s’effectuer à travers un exercice critique qui implique
l’idée d’une sélection, d’un dressage (Zichtung). De même, nous verrons
qu’il semble y avoir une forme de circularité dans cette idée de
sélection entre la culture comme le sol permettant le développement d’une
nouvelle «espèce» d’interprètes et l’action de ces même interprètes qui




Par delà bien et mal s’ouvre sur un chapitre intitulé «Des préjugés des
philosophes ». Ces vingt-trois premiers paragraphes comportent des éléments
servant à justifier et à légitimer l’utilisation de la généalogie comme
«morphologie» et «théorie générale de la volonté de puissance »26. Cette
«hypothèse »27 en est une de «psychologie »28, au sens d’abord où la
généalogie cherche à mettre en relation des discours et des pratiques29 d’un côté,
et des «volontés », c’est-à-dire des actes créateur et ordonnateur de valeurs, de
l’autre. Ces premiers paragraphes de l’ouvrage paru en 1886 contiennent aussi
des exemples de ce type d’enquête appliqués à des notions-clés de la réflexion
nietzschéenne: on y retrouve une généalogie de la vérité, de la conscience, de la
connaissance, de la «conviction », de la «découverte» et de l’histoire de la
26 PBM § 23
27 PBM § 23
28 Plus bas, dans le même fragment § 23, N. écrira que < Car désormais la psychologie est
redevenue le chemin qui mène aux problèmes essentiels. »
29 La distinction que nous faisons entre discours et pratiques ne correspond pas exactement à la
différence entre le discursif et le non-discursif, laquelle connote négativement ce dernier terme.
Nous préférons la distinction faite par G.Deleuze entre l’articutable - objet de propositions qui
prennent place dans un ensemble cohérent (N. en parlera comme d’une «grammaire ») - et le
visible - matérialité brute qui, tout en ayant aussi sa structure propre, interragit avec l’articulable
(et inversement) à travers l’histoire. Toute la question généalogique sera de tenter de
comprendre comment s’effectue cette interraction et selon quelles modalités. Cf. G.Deleuze,
Nietzsche et la philosophie, PUF, 1983. p.35-40
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3 philosophie. En outre, et c’est déplorable, il demeure très difficile de trouver
une acception satisfaisante, dans cette oeuvre ou dans La généalogie de la
morale de 1887, de ce que Nietzsche entend précisément par le terme
«généalogie ».
Pour M.Mahon30, la généalogie nietzschéenne fait le pont entre une
analyse de l’histoire narrative, cest-à-dire des discours par lesquels les hommes
ont eux-mêmes raconté leur propre histoire, et l’évaluation de ce type de
discours à l’aune d’un critère de départage entre ceux favorables à la vie et ceux
négateurs de vie. «Each civilization, according to Nietzsche, has what he cails
its own “plastic power”, its own way of actively and creativily interpreting its
own past. »31 A.Nehamas, lecteur important de l’école américaine influencé par
W.Kaufmann, rappelle que la généalogie consiste d’abord en une technique
d’interprétation, en ce sens qu’elle s’occupe premièrement des pratiques (et
notamment des pratiques morales) non en elle-mêmes, ou en tant que «faits»
historiques bruts, mais comme les signes culturels qui, de par leur présence au
sein d’une culture donnée, témoignent d’une volonté, d’un geste, auxquels il
revient au généalogiste de fournir un sens.
30 Mahon, M., Foucault’s Nietzschean Genealogy — Truth, Power and the Subject, New York
Press, Albany, 1992.
‘ Ibid., p. 96
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Pour M.foucault, la généalogie nietzschéenne se définit d’abord
négativement en s’opposant «au déploiement métahistorique des significations
idéales et des indéfinies téléologies. »32 Nietzsche, plus spécifiquement, récuse
cette signification idéale de l’origine comme espace de vérité inaltéré et cette
conception qui fait de l’histoire le lieu de son dévoilement progressif. La
généalogie est donc d’abord une critique de cette histoire linéaire telle que P.Rée
et les «moralistes anglais» la pensent, cest-à-dire une histoire ordonnée à la
seule idée d’utile : «comme si les mots avaient gardé leur sens, les désirs leur
direction, les idées leur logique; comme si ce monde de choses dites et voulues
n’avait pas connu invasions, luttes, rapines, déguisements, ruses. » L’idée
d’une histoire linéaire des discours et des pratiques est combattue au profit d’une
interprétation de l’histoire écrite de «petites vérités sans apparence qui ont été
trouvées par une méthode sévère. Ces petites vérités, ces avancées locales,
ces métamorphoses, mais aussi ces luttes à finir, ces reculs, ces bonds et ces
replis: voilà, dirait Foucault, une image qui colle davantage à l’idée
nietzschéenne de la connaissance que celle d’un dévoilement linéaire à partir
d’une origine non-entachée.
32 foucault, M., «Nietzsche, la généalogie, l’histoire» d’abord in Hommage à Jean Hyppolite,
Paris, PUF, 1971, p. 147-172. Tiré de Lectures de Nietzsche, Paris, LOF, 2000 dir. P.Wotling, p.
102-130. Icip.103
“Foucault, op. cit., p. 102
HTH §3
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Il s’agit donc, pour Nietzsche, de penser une histoire de ce «de grand
vouloir-savoir qui parcourt l’humanité une histoire dont le sens historique
sera affranchi de l’histoire «suprahistorique »36. Ce nouveau sens historique se
fonde, il faut le dire, sur une histoire avant tout non-platonicienne: une histoire
des représentations parodiques et des compréhensions successives de soi (qui
s’opposent au thème de l’histoire reconnaissance-réminiscence), une histoire
destructrice d’identité (qui s’oppose à l’histoire-continuité ou tradition37),
finalement une histoire sacrificielle ou destructrice de vérité (qui s’oppose à
l’histoire-connaissance); une nouvelle histoire de la connaissance bref qui laisse
apparaître « qu’il n’y a pas de connaissance qui ne repose sur l’injustice38 ».
Foucault, op.cit., p. 127
Foucault, op.cit., p. 124
11 s’agit avant tout, nous semble-t-il, pour Foucault de catégoriser d’abord de manière négative
et polémique, pour bien montrer la radicalité de l’approche généalogique. Or, les rapports de
Nietzsche avec la tradition, l’héritage et l’hérédité sont particulièrement ambivalents et
complexes et méritent une étude plus approfondie. E.Bertram, dans un ouvrage devenu classique
(Nietzsche
— Essai de mythologie, éditions du Félin, 7C éd., trad. R.Pifrou, 1990. Cf. La section
< Généalogie» p.63-94), propose une lecture qui positionne N. au confluent de deux époques:
<(l’époque du mythe, de la tragédie, de l’orgiasme, et celle de l’homme d’Etat démocratique, de
l’orateur, du Porte-lumière, de l’allégoriste, du savant» (p.77). Aussi, Bertram pense que la
deuxième considération intempestive (sur I ‘utilité et les inconvénients de I ‘Histoire pour la vie)
est un «ouvrage qu’il faut concevoir et interpréter comme un rémède et un antidote employé
délibérément par l’auteur contre la tentation — romantique
— qu’il éprouve dans son for intérieur,
d’exagérer le culte de toute grande tradition [...J» (p.65)
Foucault, op.cit., p. 127
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H.Birault39 souligne lui aussi que l’exercice du généalogiste est d’abord un
souci «critique» : «déterminer l’origine et la légitimité d’un droit, d’une
prétention, d’un titre, d’une prérogative »40. Toujours selon Birault, Nietzsche
fait une Généalogie de la morale dans le même sens où Kant fait une Critique de
la raison pure: il s’agit dans les deux cas de forcer nos concepts à «exhiber
leurs titres de noblesse »41 En rappelant que le travail du généalogiste n’est ni
une genèse des discours ni une génétique des pratiques, Birault s’intéresse en
premier lieu à cette dimension de la généalogie qui cherche à penser le projet de
connaître de la science moderne en termes de puissance, comme un imperium; il
s’agit de penser, avec Nietzsche, le projet de connaître comme un projet d’abord
«militaire et politique ». Cette idée, «la plus saisissante, selon Birault, de la
philosophie de Nietzsche »42, considère la connaissance non plus comme «cette
extase, cet effacement du sujet devant l’objet, cette abnégation de soi, cette
intimité, cette fusion, cette effusion, bref, cette amour du connaissant et du
connu mais comme imposition d’un sens, d’une intelligibilité, d’un ordre.
Nietzsche retire à l’acte de connaître le droit à cette sympathie originelle devant
Birault, H., «En quoi, nous aussi, nous sommes encore pieux (Nietzsche)» in Revue de
métaphysique et de morale », 1962, p.25-64. Tiré de Lectures de Nietzsche, Paris, LGF, 2000
dir. P.Wotling, p. 40$-467.
40 Birault, op.cit., p. 449
41 Birault, op.cit., p. 449
42 Birault, op.cit., p. 437
u Birault, op.cit., p. 43$
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l’Être ou la Nature que l’idéalisme lui avait conférée pour lui substituer une
conception de la connaissance comme «schématisation », c’est-à-dire comme
«l’édification violente d’un monde à notre seule mesure, l’humanisation d’une
nature qu’il faut d’abord dénaturer, parce qu’elle est en soi inhumaine [...J ».
Cet empire de la connaissance (Reich der Erkenntnis) de la science moderne,
c’est celui d’une intolérance absolue (et policée par des règles) à l’égard de la
conviction, de la croyance. «La négation des convictions, écrit Birault, est la
condition première d’existence de ce qui s’affirmera ensuite comme
connaissance. Pour Birault, Nietzsche réhabilite, en le traduisant dans le
langage de la valeur, le thème pascalien46 du savoir et de la foi, de la certitude et
de la croyance; or, il ne s’agira pas, chez Nietzsche, de trancher pour l’un ou
l’autre des termes de l’opposition, mais de montrer leur interpénétration et,
surtout, de montrer que cette opposition est d’abord à penser comme une
hiérarchisation.
La culture platonico-chrétienne, celle que Nietzsche analyse avec le plus
de soin, s’est elle-même définie, à travers ses multiples productions, comme un
projet de connaissance misant sur la valorisation absolue de la vérité (toute
Birault, op.cit., p. 438
Birault, op.cit., p. 422
46 Cf. notamment PBM § 191
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chose devant être considérée de second rang par rapport à elle); or, cette volonté
d’un affranchissement absolu de la croyance dans l’empire de la connaissance
est, pour Nietzsche, symptomatique d’une illusion plus dangereuse encore:
vouloir la vérité pour elle-même, à tout prix et sans compromis, c’est en réalité
ne plus vouloir honnêtement la vérité. Cet idéal qui évacue de manière radicale
la fausseté ou la croyance en pensant servir la vérité en fait lui est absolument
hostile.
Ainsi, nous rappelle Birault, loin de défendre une philosophie
irrationaliste, la pensée de Nietzsche revendique une autre tâche, et en réalité
une tâche très précise pour le philosophe de l’avenir, celui-ci présenté sous la
figure du libre esprit : il s’agit, à tout moment de sa réflexion, de maintenir les
exigences critiques les plus élevées à l’égard de tout dogme, de tout préjugé et
de toute signification consolatrice «humaine trop humaine »; bref de conserver
un «esprit scientifique (wissenschaftliche Geist) en philosophie. Par cette
N. utilisera aussi Gewissen pour insister sur les idées de probité et de rigueur de la méthode
généalogique. Dans HTH §635 notamment, il écrira que « l’esprit» de la science réside dans sa
méthode : « Les gens d’esprit ont beau apprendre autant qu’ils veulent les résultats de la science;
on s’aperçoit toujours à leur conversation, et particulièrement aux hypothèses qu’ils y proposent,
que l’esprit scientifique leur fait défaut ils n’ont pas cette défiance instinctive contre les écarts
de la pensée, qui, à la suite d’un long exercice, a pris racine dans l’âme de tout homme de
science [...J C’est pourquoi chacun devrait de nos jours avoir appris à connaître au moins une
science à fond : alors il saura toujours ce que c’est qu’une méthode et combien est nécessaire la
plus extrême prudence.»
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figure du libre esprit, lui «dont la tâche même est de veiller Nietzsche
entend placer l’approche critique au premier plan de son enquête. Mais si la
critique est première, c’est en ce sens qu’elle est instructive, parce que «le
combat contre cette erreur loin de précipiter le nihilisme comme on pourrait
le croire, multiplie les raisons pour lesquelles il est urgent de penser le problème
des valeurs. « Seront-ils des amis de la « vérité >, ces philosophes à venir? Très
probablement, car tous les philosophes connus ont aimé leurs vérités. Pourtant
ce ne seront certainement pas des dogmatiques. Leur orgueil autant que leur
goût s’insurgera à l’idée que leur vérité doive être une vérité pour tous, ce qui,
jusqu’ici, fut secrètement le voeu et l’arrière-pensée de toutes les visées
dogmatiques. »50
La généalogie consiste donc, pour résumer l’interprétation de Birault, en
cette critique oblique d’une certaine conception de la connaissance, plutôt d’une
certaine apparence de connaissance, qui a comme exigence fondamentale de
plonger sans répit au coeur de «l’essence>) des choses, cTest-à-dire d’éliminer,
tant dans sa méthode que dans les énoncés qu’elle produit, tout ce qui a trait à la
croyance, à la subjectivité, à la volonté. D’où bien sûr l’importance accordée
‘ PBM, Preface. Nous traiterons plus en profondeur cet aspect dans le troisième chapitre.
PBM, Preface
° PBM § 43
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dans ce projet de connaissance à / ‘entendement, cette faculté neutre de l’esprit
qui se pense lui-même dans son objectivité. «Au lieu de se penser à l’impératif,
comme sens et comme valeur, [cette connaissance] se pense à l’indicatif, comme
être ou conmie essence. »51 Ainsi s’agit-il, pour la généalogie, de combattre
cette apparence de connaissance qui, par nature peut-on dire, «dogmatise »,
pour lui substituer une prise de parole qui, parce qu’elle se sait perspective,
requiert de travailler une conception plurielle de la «vérité »52; cette conception
qui passe, nous le verrons au troisième chapitre, par le développement d’une
individualité à travers la parole.
En outre, et la question devient pressante pour notre objet, si la généalogie
se veut une connaissance «d’un autre type », c’est-à-dire une connaissance
critique de la connaissance, quel statut peut-on ou doit-on accorder à ses
énoncés? Comment Nietzsche justifie-t-il épistémologiquement
- car c’est très
clairement sur ce terrain là qu’il se place - l’utilisation de la méthode
‘ Birault, op.cit., p. 443
52 Cf. GM, III, § 12 : « Voir pour une fois autrement, vouloir voir pour une fois autrement, de la
sorte, ce n’est pas une mince discipline ni une mince préparation de l’intellect à son
« objectivité» à venir, - cette dernière n’étant pas entendue comme «contemplation
désintéressée» (laquelle est un monstre conceptuel et un contresens), mais au contraire comme
la faculté de maîtriser son Pour et son Contre, de les faire intervenir et de les congédier: de
manière à savoir justement rendre la diversité des perspectives et des interprétations de l’affect
utile pour la connaissance. »
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généalogique, à quelles fins la destine-t-il et comment une critique de la
connaissance s’articule-t-elle avec une technique d’interprétation de l’histoire?
1.2 Histoire, connaissance et culture
Une connaissance critique de la connaissance ne consiste bien entendu pas
à opposer à une connaissance apparente une connaissance plus vraie, plus
fondée: la question du fondement, nous l’avons dit, doit être dépassée. Il s’agit
plutôt de comprendre le connaître sous un autre angle: celui de la valeur. Or,
penser la connaissance en terme de valeur implique de devoir penser une
hiérarchie de valeurs et, de même, de penser le processus de hiérarchisation qui
a conduit les cultures (et notamment la culture occidentale) à valoriser de
manière absolue certains idéaux. En d’autres termes, il devient nécessaire, pour
Nietzsche, de penser la valeur et le processus de valorisation à l’oeuvre au coeur
de ce qui fait la spécificité des cultures.
Car en effet, c’est en donnant sens à un monde, cest-à-dire en valorisant et
en estimant, que les cultures n’ont cessé de se définir à travers la production
d’idéaux. Un idéal n’est donc pas, dans une culture donnée, seulement un
objectif, au sens où il n’est pas nécessairement explicite. En d’autres mot,
l’idéal est, pour Nietzsche, absolument immanent au geste qui estime, geste par
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lequel une culture se définit et se créé son «monde »; l’idéal ne lui est pas
extérieur et n’est pas avec lui inscrit dans une relation causale53. L’idéal est,
pour Nietzsche, ce qui se tient au plus près du processus de structuration de ce
qu’est la vie connne volonté de puissance.
Cette hiérarchie de valeurs où trône l’idéal, ou plutôt ces multiples
hiérarchies qui s’entrecoupent et se combattent au sein d’une même culture, sont
autant de témoignages (Nietzsche les appellera des « symptômes ») sur ce
qu’est, finalement, l’objectif du généalogiste : juger et interpréter de la « santé)>
d’une culture d’après ses évaluations et ses idéaux. Ceci explique en partie
l’utilité théorique de s’intéresser à une culture (grecque, allemande, hindoue,
française, etc.) dans toutes ses manifestations présentes et passées, et par dessus
tout, à cette manifestation privilégiée que constitue son langage.
Nietzsche peut ainsi lier de manière indissociable l’histoire et la
connaissance: la connaissance est d’abord notre connaissance, c’est-à-dire à la
fois connaissance de nous-mêmes et connaissance par laquelle ce « nous-
C’est ici encore le refus du dualisme idéaliste fondée sur l’idée d’une chose en soi qui justifie
cet argument. N. considère que Je vouloir est une illusion, une « conception simplificatrice due à
l’intelligence » (VP Il, § 250 (1883-88)). A l’instar des organes des sens, qui semblent « coller»
aux sensations, c’est-à-dire qu’il n’est nul besoin de poser un tetos entre l’oeil et la vue pour
expliquer le phénomène de la vision, l’idée du vouloir pensé comme une intention, c’est-à-dire
comme la cau,çe de l’action, est sur-ajoutée — et peut-être finalement complètement superflue -
pour l’explication d’une action. C’est à partir de ce point que Nietzsche peut généalogiquement
expliquer l’origine du « châtiment ». Cf. VP II, § 6 (1884, XIV, 2 partie, § 215), V? I, § 293,
(1887, XVI, § 204)
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mêmes» s’écrit. Pour le dire d’une autre manière. S « l’essence» de l’homme
est bien constituée par son projet, c’est-à-dire par ce qu’il estime être son idéal,
le projet de connaître, qui est d’abord le projet de se connaître et de se définir,
est lui-même déterminé par ce que l’homme dit et pense être son «essence» ou
sa « nature ». ii existe bel et bien dans l’analyse de Nietzsche une forme de
circularité entre l’échelle des biens qui positionne, dans la culture occidentale, la
connaissance comme théologie de la vérité ET la constitution de 1 ‘homme
moderne comme sujet connaissant. Nous aurons l’occasion d’en reparler au
troisième chapitre mais cet aspect contient l’idée — absolument capitale
- que la
généalogie elle-même est créatrice de valeurs et participe, en tant que texte, à la
sélectionldressage (Zichtung) d’un certain « type » d’hommes.
De manière plus précise, la généalogie se veut une enquête qui vise en
premier lieu à retrouver, dans les discours et les pratiques d’une époque, les
évaluations cardinales (celles qui déterminent la force et la place des idéaux dans
la hiérarchie), qui sont autant de manifestations, autant de formes de la volonté
de puissance. Car, rappelons-le, la généalogie se veut d’abord une morphologie
et une théorie générale de la volonté de puissance. Cette première étape est
documentaire elle s’intéresse aux détails, aux différents témoignages, à la
culture comme tableau des rapports de domination qui sont constitutifs d’un
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(J empire de la coimaissance (Reich der Erkenntnis). Cette enquête se propose en
deuxième lieu comme une technique d’inteiprétation de ces discours et
pratiques, en tant que ceux-ci ont conservé la trace des jugements de valeurs,
c’est-à-dire des postures existentielles (ou « modes de vie », Art von Leben) à
partir desquels ils se sont développés.
La généalogie consiste donc bel et bien en une méthode dans la tâche qui
attend le philosophe de l’avenir, tâche qui repose sur deux grandes séries de
considérations concernant d’un côté la nature des objets auxquels elle s’intéresse
(les discours et la pratiques) et, de l’autre, la manière dont elle entend traiter et
organiser ces objets (1’ interprétation et la critique des hiérarchies). Ces deux
aspects peuvent se résumer en deux questions programmatiques 1) qu’est-ce
que la culture/civilisation54? 2) qu’est-ce que la critique?
Pour A.Philonenko55, ce programme se révèle à Nietzsche seulement dans
ce qu’il appelle la «deuxième période transcendantale» et coïncide avec la
L’allemand Kttltur est quelques fois traduit en français par «culture» et quelques fois par
«civilisation ». Or, à l’inverse, on traduirait le français «civilisation» par Zivilisation et
«culture» par Bildung. E.Blondel remarque que Kultur et Zivilisation s’opposent en ce sens que
le premier implique la valeur positive d’une fin intellectuelle alors que l’autre s’emploie d’une
manière légèrement péjorative pour qualifier des réalisations matérielles. Il est à noter que
Kzdtur, contrairement au français «culture », désigne spécifiquement un ordre supra-individuel
alors qu’on utilise Bildung pour parler de la culture d’un individu, de sa formation. Cf Blondel,
E., Nietzsche, le corps et la culture — la philosophie comme généalogie philologique, PUF, Paris,
1986. p. 63-65
Philonenko, A., Nietzsche
— le rire et le tragique, LGF, Paris, 1995. p. 95 et suiv.
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rédaction d ‘Aurore. L’ouvrage de 1881, dont le sous-titre deviendra en 1887
«Réflexions sur la morale comme préjugé », propose déjà, dans une formulation
qui sera reprise dans les ouvrages subséquents, une tentative pour développer
une méthode d’analyse permettant de penser la notion de culture à travers ce que
Nietzsche appelle ses préjugés56. Or, d’après nous, l’ambition de penser la
culture est celle qui caractérise le mieux / ‘ensemble du projet nietzschéen. Elle
est du moins clairement présente dès les Considérations intempestives (1873-76)
et notamment dans la deuxième qui tente de penser l’idée de culture autour de la
production du type du génie. Ce qui apparaît avec Aurore (et même déjà avec
Humain, trop humain en 1878), c’est l’attention portée à la culture comme texte
et à l’interprétation de celui-ci grâce à l’hypothèse de la volonté de puissance.
Nous reviendrons sur cet aspect au deuxième chapitre.
Pour P.Wotling7, il existe aussi une continuité de structure du
questionnement nietzschéen autour de l’ambition pour penser le thème de la
culture. Cette structure s’incarne dans le développement d’un nouveau langage
qui, à travers les étapes qui mènent à un raffinement de plus en plus grand,
56 L’idée de «préjugés» (Vorurtheite) est centrale dans toute l’oeuvre. Elle permet à la fois
d’affirmer le rôle déterminant de l’imagination (à travers la conviction et la croyance) dans la
création des idéaux et le décalage par rapport au texte de la réalité, texte à partir duquel
s’effectue le travail généalogique.
Wotling, P., Nietzsche et le problème de la civilisation, PUF, Paris, 1995. Cf. notamment
p.37-82 sur la philologie comme métaphore fondamentale.
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souhaite «substituer une logique de signification métaphorique à celle de la
concaténation conceptuelle. » À l’instar de la métaphore du texte nietzschéen
qui doit être comprise en réseau pour devenir intelligible, la généalogie
ambitionne de penser la culture comme un texte, c’est-à-dire d’abord comme un
réseau de significations, comme un problème qui est d’abord un problème de
langage et un problème d’interprétation. Or, rappelle Wotling, la culture dont il
est ici question n’est pas du tout celle du savoir intellectuel, de l’érudition ou de
«l’état des connaissances ». Cette notion ne se réduit pas non plus à la culture
de l’individu cultivé (Bildung) ni à la Kultur (la vie intellectuelle et spirituelle
d’une société) comme ce qui s’oppose à la Civilization (les conditions
matérielles d’une société)59. Parce que les productions intellectuelles d’une
culture (au sens nietzschéen du terme) partagent avec ses réalisations matérielles
une structure commune de création, structure qui est l’activité « informatrice»
de la volonté de puissance elle-même, le problème de la culture est à penser à
travers la juxtaposition d’une histoire comprise en terme de production et
création de «vérités» et d’une interprétation de ces actes producteurs selon le
581b1d.. p. 40-41
En outre, il existe bien un lien très fort entre la culture et la formation (ou l’éducation) visant à
former un certain type d’individus. L’une des tâches du philosophe de l’avenir sera précisément
de permettre l’avènement d’un certain type de culture et, corrélativement, d’une certain type
d’homme. Cf. Wotling., op.cit., p.3O
o
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(j départage effectué par la métaphore médicale: selon la santé ou la décadence
culturelle.
Or, s’il s’agit d’expliquer la production des réalisations culturelles (ici
encore au sens nietzschéen que nous avons circonscrit), Nietzsche prétend
pouvoir faire l’économie, dans l’explication de ces mécanismes, de l’idée d’une
intentionnalité parce que celle-ci implique l’idée d’une finalité, d’un rEXocY qu’il
récuse absolument; en d’autres mots, Nietzsche prétend pouvoir expliquer les
productions culturelles (et notamment les discours de la science de son époque
qu’il étudiera de près avec Peter Gast) sans faire aucun appel à une logique de la
découverte scientifique. Il s’agira au contraire, pour le généalogiste, de faire une
«psychologie» des mécanismes créateurs de sens ou «d’intelligibilité »; or,
cette psychologie devra être celle qui «s’hasarde dans les profondeurs »60, c’est
à-dire qui se dotine comme objet d’études privilégié ces processus interprétatifs
que Wotling appelle « infraconscients »61
60 PBM § 23
61 Wotiing, opcit., p. $3, n.2
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(Z 1.3 La conscience et l’intellect, épiphénomènes des «instincts»(Instinkte)
Ce processus par lequel l’homme valorise et donc se définit un idéal et une
nature, ce processus générateur de valeurs, excède toujours un rapport
uniquement positif et détaché au «donné» en ce qu’ il fait intervenir, comme
son maillon le plus central, la conviction et la croyance à travers ce que
Nietzsche appelle 1 ‘imagination. Tout comme Kant, Nietzsche rappelle la
dynamique poético-potitiqite de la relation de connaissance: l’homme est, pour
Nietzsche, véritablement un démiurge en ce qu’il se place à la jonction de l’être
(et de sa vérité) et de la valeur (et de sa fausseté). Ce processus de création des
valeurs
- qui est en réalité un processus d’imagination des valeurs, - la
généalogie veut en faire l’histoire; une histoire de cette intersection entre la
«vérité» et la volonté, une histoire de ce connaître qui a contribué à créer
l’homme comme sujet connaissant, une histoire de ces imaginaires devenus
vérités. Mais comment s’effectue ce passage? Comment en d’autres mots la
vérité peut-elle procéder de l’erreur62?
Au paragraphe § 3 de Par delà bien et mal, on peut lire qu’à «l’arrière-
plan de toute logique et de son apparente liberté de mouvement, se dressent des
62 PBM § 2
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évaluations [Werthschitzungen], ou pour parler plus clairement, des exigences
physiologiques [physiologische Forderungen] qui visent à conserver un certain
mode de vie [Art von Leben].» Cette idée d’une subordination - ou du moins
d’une interaction forte
- de la pensée consciente (la «logique ») aux
pulsions/instincts (les «exigences physiologiques ») se retrouve dès la période
dite «intermédiaire» et notamment dans le Gai savoir63 où l’on en compte
plusieurs occurrences et variations64. Cette idée, déterminante dans les derniers
ouvrages, permet à Nietzsche de lier une analyse de la pensée et de la
connaissance à une compréhension de la culture comme ce lieu d’affrontement
où les évaluations et les «exigences physiologiques» s’expriment à travers les
différents véhicules que constituent ce que nous avons appelé les discours et les
pratiques. Mais avant de s’intéresser à cette notion de culture en tant que telle
(ce qui sera l’objet du deuxième chapitre), il importe de bien comprendre
comment s’effectue l’analyse nietzschéenne de la pensée.
63 Par exemple Cf. GS § Il, GS § 347, § 360. Aussi, cf. GM 111, § 18, PBM § 33.
64 Ce renversement, critique du volontarisme, a le plus souvent constitué le principal argument
invoqué pour montrer les rapprochements entre la pensée de N. et celle de S.freud. Cette
proximité a en outre fait l’objet d’une réévaluation (notamment Vaihinger, H., «Nietzsche and
Ris Doctrine of Conscious Illusion » in Nietzsche — A Collection of Critical Essays, dir. R.C.
Solomon, University of Notre Dame Press, Notre Dame, 1980. pp. 83-104) par des lecteurs
arguant que le coeur de la psychologie nietzschéenne, si coeur il y a, consiste justement à montrer
la vacuité de la notion d’ego, à déconstruire l’idée de <personne» et à retirer à <c l’observation
de soi» sa légitimité pour expliquer les raisons d’une action. De plus, l’ensemble de la
problématique nietzschéenne de la culture est essentiellement étrangère à l’idée de fondation
d’une science au sens strict.
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Il existe pour Nietzsche une «surface» de la conscience qu’il faut
traverser pour saisir que «le véritable processus de la «perception» intérieure,
le lien causal entre les pensées, les sentiments, les désirs, entre le sujet et l’objet,
nous est absolument caché — et n’est peut-être qu’imagination pure. »65 Le
monde intérieur, écrira-t-il dans cet aphorisme déterminant de 1887, est structuré
par les mêmes formes que le monde extérieur, cest-à-dire que l’on n’y rencontre
jamais de «faits» mais toujours des interprétations; de même, toute tentative
pour expliquer le passage d’une pensée à une autre par une logique causale
implique la simplification, la falsification et le rejet de quantité d’éléments
intermédiaires qui se retrouvent évacués par le schématisme du modèle causal.
Mais Nietzsche va plus loin encore : 1 ‘acte de penser lui-même, tel que le
conçoivent ceux qu’il appelle les «théoriciens de la connaissance », de même
que la chose qui pense, dérivent de cette fausse observation de soi : «d’abord on
imagine un acte qui ne se produit jamais, l’acte de «penser », et en deuxième
lieu, un substrat subjectif dans lequel chacun des actes de cette pensée, et ces
actes seuls, auraient leur origine c’est dire que l’acte et le sujet agissant sont
fictifs l’un de 1 ‘autre. »66 Nietzsche reprend presque mot pour mot la thèse de
65 VP I § 96 (1887)
66VP1 §96(1887)
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D.Hume sur l’idée de nécessité67 en montrant qu’elle doit en fait s’appliquer à
l’entièreté du monde intérieur.
Nietzsche critique aussi par là lefondationnisme subject,iÇ c’est-à-dire cette
pensée qui, depuis Descartes et Kant, exige une fondation épistémologique à la
connaissance et la trouve dans une certaine conception de l’esprit, de l’âme ou
du sujet. Or, cette critique n’opère pas directement - par exemple en s’attaquant
à la cohérence interne des conceptions fondationnistes pour montrer leurs
inconsistances; plutôt, il s’agit de montrer que le problème de la connaissance
ainsi conceptualisé (c’est-à-dire comme nécessitant un fondement
épistémologique) implique déjà une réponse déterminée: l’utilisation d’un
langage - et surtout de ce que Nietzsche appelle une grammaire — déjà chargé et
orienté.
La critique nietzschéenne du fondement ne vise pas la validité ou
l’efficacité de celui-ci en tant qu’assise épistémologique avec pour objectif, par
exemple, de lui substituer un fondement plus certain ou plus premier. En
historicisant la question du fondement, c’est-à-dire en voulant écrire une
nouvelle histoire - celle de l’emprise, de la puissance, des idées d’inconditionné
67 Hume, D., A Treatise ofHuman Nature, Clarendon Press, Oxford, 1978. p.65: «Necessity...
is nothing but an internai impression of the mmd, or a determination to carry our thoughts from
one object to another»
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et d’absolu dans l’histoire de la philosophie - Nietzsche s’attaque à cette idée de
la connaissance comme détachement, neutralité et non-engagement. À cet effet,
il voudra montrer que le subjectivisme implique une conception de la
connaissance qui repose sur une séparation nette entre ce qui peut être
questionné et ce qui ne le peut pas, c’est-à-dire ce qui précisément se trouve au
fondement de la connaissance. Dans sa justification de ce qui est connaissable,
le fondationniste s’arrête toujours à quelque endroit; et le choix de cet endroit
n’est plus, pour Nietzsche, un choix uniquement épistémique : il s’agit aussi
d’un choix psychologico-politique concernant la valeur de 1 ‘idée de fondement
en tant que telle.
En outre, et malgré ce qui vient d’être dit, il demeure très difficile d’établir
de manière satisfaisante le statut à accorder à ces «exigences physiologiques »,
notamment à cause des inconsistances dans les différentes acceptions de la
notion «d’instinct» (Instinkt). S’agit-il d’une thèse physiologique au sens strict,
sorte de biologisation du sujet kantien, qui ferait de «la notion d’organisme »68
l’impensé principal de la Critique de la Raison pure sur lequel Nietzsche
souhaite faire reposer toute sa critique du dualisme entre empirique et
transcendantal (visant grosso modo à introduire Darwin dans Kant)? Ou s’agit
6$ Lettre à Deussen de mai 1868
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O il d’une tentative pour penser la subjectivite dans l’heritage de Descartes, mais
par delà la tension qu’établit la deuxième critique kantienne entre un sujet libre,
condition de possibilité de la connaissance, ET un sujet contraint de manière
transcendantale par ses catégories à une réception passive du donné en termes de
causalité, identité, relation, etc.?
1.4 Des influences kantiennes
Avant de résoudre cette difficulté, il est d’abord important de noter la
parenté de réflexions entre Nietzsche et la philosophie kantienne, parenté qui n’a
peut-être pas obtenu encore à ce jour l’importance qui lui revient. Si elle peut
sembler évidente à certains (G.Deleuze69 et W.Kaufman7° notamment), il est
loin d’être sûr qu’un tel rapprochement ait fait l’unanimité parmi les
commentateurs et ce, malgré les nombreuses mentions faites par Nietzsche lui-
même quant à cette influence. H.Vaihinger, dans son article71, suppose que cette
ignorance, dans le commentaire contemporain, des origines kantiennes ou néo
kantiennes de la pensée de Nietzsche doit s’expliquer par le fait que Nietzsche
69 Deleuze, G., Nietzsche et la philosophie, PUF, Paris, 2003.
° Kaufmann, W.A., Nietzsche: Fhitosopher Psychologist, Antichrist, Princeton University
Press, Princeton, 1968.
71 Vaihinger, H., « Nietzsche and Ris Doctrine of Conscious Illusion > in Nietzsche
— A
Collection ofCriticaÏ Essays, dir. R.C. Solomon, University of Notre Dame Press, Notre Dame,
1980. pp. 83-104
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lui-même n’aurait pas su voir cette proximité et se serait contenté d’attaquer des
aspects somme toute assez secondaires de la philosophie kantienne (qu’il aurait
finalement mal comprise). Selon Vaihinger, si parallélisme (ou similarité) il y a
entre les deux penseurs, celui-ci n’apparaît qu’à la lumière d’une lecture assez
originale de Kant selon laquelle, ayant reconnu la nécessité vitale de
«l’illusion d’optique» du monde phénoménal, l’auteur des Prolégomènes aurait
soutenu et peut-être achevé la victoire sur l’optimisme allemand de
l’A uJkkirung.
Et pourtant nombreux sont les passages où, par delà Schopenhauer,
Nietzsche souhaite retourner vers la figure kantienne pour, bien sûr, en critiquer
les égarements (et notamment ceux, catastrophiques à ses yeux, de la Critique de
la faculté de juger), mais aussi pour repenser et radicaliser, selon une continuité
assez étonnante, certains des thèmes kantiens les plus fondamentaux. Pensons
notamment à cette reprise de la question programmatique de la Critique de la
Raison pure à laquelle Nietzsche veut apporter une nouvelle formulation : «Il
est enfin temps de remplacer la question kantienne: «Comment les jugements
synthétiques a priori sont-ils possibles?» par cette autre question: «Pourquoi
est-il nécessaire de croire en de tels jugements? »72 La possibilité des jugements
72 PBM § 11
47
synthétiques a priori (et donc la possibilité de toute connaissance en général) est
chez Kant garantie par deux thèses : 1 ‘expérience est structurée et cette structure
est la structure de l’esprit humain lui-même. Nietzsche retourne la question: il
ne s’agit plus d’expliquer le fait (attesté dans les sciences mathématiques et
géométriques) que les jugements a priori soient possibles, mais de montrer, de
manière indirecte, en quoi la force de ces jugements est tributaire d’une certaine
conception de la nécessité
— conception qui, pour Nietzsche, ressemble à s’y
méprendre à une justification et à une réaffirmation d’une certaine foi. En
d’autres mots, pourquoi, se demande Nietzsche, fut-il nécessaire de donnerfoi à
ces jugements dans une certaine culture (celle de Kant et ensuite celle de
Schelling), sinon parce que cette culture recherchait, dans toutes ses
manifestations, une caution philosophique à la piété et à la foi? Cette caution,
Schelling la trouvera dans la découverte d’une «faculté» du suprasensible qu’il
nomme la « contemplation intellectuelle
Mais donc la question de l’origine psycho-politique de la logique pose le
problème important du «biologisme» de la pensée de Nietzsche. En disant que
la conscience n’est pas indépendante des instincts, ou plutôt que ceux-ci sont en
quelque sorte les déterminants essentiels à partir desquels ce que l’on appelle la
PBM § I I
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« conscience» et la «pensée» sont imaginées en tant que cause du vouloir,
Nietzsche ne réduit-il pas tout le problème de la subjectivité (et ses corollaires:
la liberté et la responsabilité) à son aspect le plus plat et peut-être le plus
dangereux ? En accordant un statut intermédiaire à la psychologie et la
physiologie74, en tant notamment que discours qui ont une fonction
propédeutique pour l’éducation de l’esprit à la probité, ne se résout-il pas à
accepter un matérialisme assez simpliste auquel il adressait pourtant les mêmes
critiques qu’à l’idéalisme75?
Ironiquement, cette difficulté pointe vers ce qui fait la spécificité de la
méthode généalogique et, selon nous, loin de l’invalider, met en relief le
croisement où veut se situer la réflexion nietzschéenne : ce croisement où se
situe le corps. B.Stiegler soutient que Nietzsche est parvenu à penser la
corporéisation du sujet kantien et cette tentative «a été la première à incarner la
question que Kant avait mise au jour, à lui (re)donner son sens charnel et vivant,
celui qu’entend (ou ne veut pas entendre) tout sujet dans l’aventure de ses
propres souffrances, de ses maladies, de ses guérisons et de ses rechutes, et dont
‘ N. accorde aussi un statut intermédiaire à la physique et aux sciences biologiques et médicales
en tant qu’interprétations qui se distinguent par leur rigueur des discours clairement malhoimêtes
de la morale et de la religion. En revanche, les discours scientifiques restent aveugles au
caractère symbolique de leur démarche, caractère qui implique une bonne part
d’anthropomrophismes et qui s’attache de manière abusive à l’idée de « faits ».
n Et pourtant, dans GM, III, § 16 : «Cette conception n’empêche aucunement, soit dit entre
nous, de rester l’adversaire le plus intransigeant de tout matérialisme... »
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(J Kant l’avait vidée. »76 Or, le concept de corps, étudié en détail par Wotling77,
n’est pas chez Nietzsche une entité matérielle78, une res extensa. En ce sens, la
psychologie et la physiologie ne sont pas des sciences de cet objet «corps »,
mais des langages métaphoriques trouvant leur référent à l’intérieur du réseau
de nouvelles significations du texte de Nietzsche et non dans un référent qui lui
serait extérieur, dans un «donné» ou un «fait». « [...] ces êtres vivants
microscopiques qui constituent notre corps (ou plutôt dont la coopération ne
peut être mieux symbolisée que par ce que nous appelons notre corps)
Tout comme l’était la métaphore des sens, ces registres sont utilisés en tant
qu’illustration symbolique de l’activité interprétative à l’oeuvre : le combat des
instincts devient la figure principale du combat des interprétations au sein de la
culture. Ainsi, on le voit mieux dès à présent, l’alternative entre un Nietzsche
biologiste et un Nietzsche pur penseur de la subjectivité, dont la position comme
l’a écrit Heidegger «ne change rien à la position fondamentale établie par
Descartes », constitue vraisemblablement un faux problème qui pêche par une
méconnaissance profonde du développement de la généalogie nietzschéenne.
76 Stiegler, B., Nietzsche et la biologie, PUF, Paris, 2001. p. 123
Wotling, Ibid., p. 83-10$
78 Cf. PBM § 19
fP XI, 37 [41 (nous soulignons)
80 Heidegger, M., Nietzsche, trad. P.Klossowski, Gallimard, Paris, 1971, t.II, p. 150
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(D 1.5 La vie, entre connaissance et «volonté»
Ceci étant dit, le mandat que se fixe Nietzsche devient plus clair. Aussi, si
l’on se rapporte à l’extrait cité au début de la section 1.3, on comprend mieux
qu’il s’agit de reconsidérer le problème de l’origine des idées et des jugements
selon l’axe, non de leur vérité ou de leur fausseté, mais de leur occurrence dans
la culture en tant qu ‘acte de valorisation qui sont pour Nietzsche les témoins et
les traces de la mise en place de conditions favorables à un certain type
d’existence. C’est l’apparente indépendance de la « logique»
- au sens kantien
des processus cognitifs permettant le jugement
- par rapport aux «exigences
physiologiques » - autre nom des processus d’acquisition et de domination par
lesquels la pensée s’approprie ses conditions d’existence — qui est mise à
l’examen. La généalogie nietzschéenne, rappelons-le, trouve son point de départ
dans la critique d’une conception de la connaissance comme distance,
détachement, impartialité. L’idée essentielle de la généalogie consiste à voir la
connaissance comme étant en elle-même un processus d’appropriation, cest-à
dire l’exercice d’une force, d’un pouvoir qui brise et réunit, bref d’une
«volonté ». À cet effet, la citation du § 3 de Par delà bien mal est intéressante
Il faut en outre prendre garde à voir, dans ce concept de volonté, l’idée d’une volition, d’une
intentionalité centralisée dans par exemple la conscience. Pour Nietzsche, le « vouloir» est une
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en ce qu’elle met précisément en scène ces deux axes que Nietzsche veut penser
ensemble : l’axe de la pensée/connaissance (la «logique ») et l’axe du
pouvoir/domination!« volonté» (les «exigences physiologiques »). La jonction
de ces deux axes se présente comme un cas particulier de la volonté de
puissance : c’est ce Nietzsche appelle la vie.
instance active, pensée sur le modèle du pouvoir et de la subjugation : «Ufl ordre donné à
d’autres sujets et suivant lequel il se transforment. » (FP XI, 40 [42])
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Chapitre 2
2.1 Le mensonge de la culture
Au coeur de la production des pratiques et des discours réside tout le
«mensonge» de la culture; mensonge qui est, paradoxalement, son unique
vérité. Ce mensonge, c’est en premier lieu celui de la violence de la
schématisation, de la mise en forme et de la domination de la culture qui, à
travers ses manifestations, ne cesse d’humaniser un monde «inhumain », de
valoriser un monde «inévaluable »82 Ce premier mensonge, c’est celui qui fait
se confondre les jugements de vérité et les jugements de valeur: G. Picon83 le
soulignait dès 1937, «ce qu’une civilisation pose comme vrai (l’ensemble de
ses croyances), c’est ce qu’elle veut qui soit vrai. » Mais c’est aussi,
deuxièmement, l’universalisation de ces évaluations, la conquête et la
domination, à même la sphère des discours, de certaines interprétations sur
d’autres (nommément, pour une culture décadente, des évaluations du groupe et
des législations du troupeau [Heerden-Legislatur84]). Remarquons d’emblée
que si ce deuxième moment est précisément ce contre quoi le perspectivisme
s’élèvera, le premier moment relève quant à lui du constat d’une nécessité: la
$2 Sur la valeur de la vie, cf. CIII, § 2
83 Gaétan Picon, Nietzsche, la vérité de la vie intense (texte inédit), Hachette, Paris, 199$. p.30
FP 1887,X11 10 [1091
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culture est structurellement mensongère, au sens où elle investit en entier le
champ de la réalité en créant les conditions (psychologiques, cognitives,
politiques, etc.) à partir desquelles le vrai et l’intelligible pourront être énoncés.
S’il en est bien ainsi, est-ce alors à dire que la vérité est pour Nietzsche le
résultat, ou la production, de ce qui est « utile » à la culture? Cette interprétation
pragmatiste de la pensée de Nietzsche a été souvent défendue et notamment par
A.C.Danto à qui l’on doit aussi de l’avoir résumée de la manière la plus
succincte pour Nietzsche, écrit Danto, «p is true and q is false ifp works and q
does flot. S’il n’est pas dans notre intention d’entrer dans une discussion de
la question de la vérité chez Nietzsche (qui est l’une des plus complexes), il est
tout de même important, pour comprendre l’ambition de la tâche critique, de
souligner les difficultés, soulevées notamment par J.Wilcox86 et A.Nehamas87,
que pose cette interprétation. Le principal argument de Wilcox contre le
supposé pragmatisme nietzschéen consiste à dire que Nietzsche n’a pas vraiment
besoin, pour caractériser une croyance, une culture, un concept, une idée, un
85 Arthur C. Danto, Nietzsche as Philosopher, Macmillan, New York, 1965. p.7286 Wilcox accepte semble-t-il en partie la thèse pragmatiste, mais seulement de manière
polémique: le flou autour de la position de N. est entretenu par le fait que ce dernier critique
sans ménagement et en d’innombrables occasions la théorie correspondentiste de la vérité, mais
qu’il laisse en quelque sorte une porte ouverte à une forme adoucie de pragmatisme. John
Wilcox, Truth and Value in Nietzsche, University of Michigan Press, Ann Arbor, 1974. Cf.
Intro et Ch.1
87 Alexander Nehamas, Nietzsche
— L(fe as Literature, Harvard University Press, Cambridge,
1985. Surtout ch. 2 «Untruth as a Condtion ofLife »
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système, etc., d’une théorie générale ou exhaustive de la vérité. De la même
façon, l’idée par excellence du pragmatisme, que l’utilité constitue le critère de
vérité, est en contradiction flagrante avec ces nombreux passages qui visent à
montrer le caractère vague et fuyant de « l’utilité (Nachteil).
Wilcox ne le note pas, mais il semble néanmoins pour nous clair que
Nietzsche est moins intéressé à la nature de la vérité qu’aux effets de vérité
produits par les pratiques et les discours à partir d’une analyse de leur force
représentative, la théorie de la culture s’intéresse en premier lieu aux
mécanismes de productionlcréation du «vrai» et de l’intelligible. Pour se faire,
cette théorie de la culture se double d’une théorie de la connaissance89 qui
cherchera moins à répondre à la question « que puis-je connaître?» qu’à exposer
comment une croyance (c’est-à-dire une évaluation) devient connaissance.
Pour A.Nehamas90, on ne peut prendre une philosophie qui souhaite
d’abord reconnaître «l’erreur [frrthumj comme condition de la vie »91 comme
Notons seulement GS § 354: « Nous n’avons justement aucun organe pour le connaître, pour
la vérité : nous « savons» (ou croyons, ou imaginons) exactement autant qu’il peut être utile
dans l’intérêt du troupeau humain, de l’espèce : et même ce que nous qualifions ici «d’utilité»
n’est finalement aussi qu’une croyance, qu’un produit de l’imagination et peut-être précisément
ta plus funeste des bêtises dont nous périrons un jour.»
89 On pourrait objecter que N. n’est un théoricien ni de la cutture ni de la connaissance. Or, la
continuité et la cohérence dans l’analyse de ces thèmes, au moins à partir de 1876, permet à
notre avis de défendre l’idée d’une unité théorique, laquelle est d’abord
- mais pas uniquement -
une unité de méthode centrée autour du Versuch. Cf. Wotling, op.cit., intro, p.lS et suiv.
90Nehamas, op.cit., p.55
91 GS §121. PBM §4
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voulant montrer que nos croyances les plus fondamentales sont, si on les
considère sous l’angle de leur fonction, finalement vraies. Cela reviendrait à
fonder nos jugements d’une manière détournée et à ainsi nier le perspectivisme,
clé centrale de la pensée de Nietzsche. L’argument de Nehamas se résume
ainsi: Nietzsche affirme que nos croyances fondamentales et nos valeurs les
plus intimes - comme par exemple la croyance aux jugements synthétiques a
priori
— sont effectivement «fausses» (« fausses» surtout au sens de
«falsifiées », comme nous le verrons plus bas); or, bien qu’elles soient fausses,
ces croyances ont tout de même contribué à produire les plus grands bénéfices
pour l’humanité92. En revanche, nulle part Nietzsche prétend que c’est ce
caractère bénéfique, cette fonction ou cette utilité des croyances qui en a fait des
croyances vraies. Le pragmatisme se voit réfuté parce que, pour Nietzsche, ce
n’est pas l’utilité de la vérité qui constitue l’élément déterminant pour
comprendre la production et la création des connaissances. À l’inverse, l’auteur
s’emploie à montrer que la fausseté est bien souvent plus utile et, en un sens,
plus déterminante pour ce que nous appelons «connaissance» que la vérité.
fonder la vérité sur l’utilité présupposerait en quelque sorte lui attribuer un telos
moral : cela revient à défendre l’idée d’un progrès des idées et des systèmes,
92 PBM § 4 et § 11
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lesquels, en devenant de plus en plus fonctionnels, se rapprocheraient d’autant
plus de la vérité93. En outre, si l’on ne peut sans difficulté assimiler la position
de Nietzsche au pragmatisme, il semble clair que le caractère construit de la
vérité (qui s’exprime à travers une irrésistible volonté de vérité dans la culture
occidentale) demeure une préoccupation essentielle à laquelle l’auteur a voulu
donner plusieurs significations dans les différentes périodes de sa vie
intellectuelle.
2.2 Simplification et falsification
Sous l’influence considérable de la lecture schopenhauerieme de la
philosophie de Kant, Nietzsche a, au moins jusqu’à 1876, cherché à penser le
problème du constructivisme de la vérité en tentant de défendre ce que l’on
pourrait nommer un «illusionnisme philosophique »; certains commentateurs
ont même été jusqu’à qualifier cette position de «dogmatisme esthétique ou
11 y a bien entendu une «exigence forte» de vérité dans toute la pensée de N. Or, cette
exigence est plus à mettre du côté de ce qu’il appelle la «probité intellectuelle », c’est-à-dire de
cette forme de «maîtrise de soi>) (Selbstbeherrschung, cf. GS § 305) qui évite les écueils de la
falsification. Mais il semble clair que N. rejette l’idée d’une adéquation entre le progrès de la
vérité et le bien de l’humanité (cf. notamment HTH II, § 517).
‘ Cette thèse est notamment défendue par C.Andler pour qui jusqu’à 1876, N. développerait une
philosophie de l’illusion à laquelle succéderait de 1876 à 1882 une philosophie de la vérité.
Enfin, à partir de 1882, un illusionnisme renouvelé. Cf. Charles Andler, Nietzsche, sa vie et sa
pensée, Gallimard, 1958 t.l, p.3$2
Cf. Picon, op.cit., p.6S
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C’ de «doctrine de l’illusion consciente »96. À l’opposé, à partir de Humain trop
humain (187$) et surtout du Voyageur et son ombre (1879), une très forte
tendance contraire, sceptique et critique, tente d’exprimer le plus profond des
«soupçons vis-à-vis des illusions et des mythes consolateurs. L’auteur
écrira en 1879 que son entreprise critique est «la continuation et le
redoublement d’une cure intellectuelle, d’un traitement anti-romantique »98.
Dans cette période intermédiaire (1876-1882), période dite à tort ou à raison
«intellectualiste» ou «positiviste », ce soupçon est le garant d’une critique de
la culture qui passe par un autre type de connaissance: de la connaissance
immédiate de la période schopenhauerienne (anti-intellectualiste,
« intuitionniste musicale et, à la limite, « romantique »100) on suit le
développement d’une nouvelle méthode fondée sur une interprétation médiate de
la connaissance (historique, collective, patiente, localisée); c’est le
développement du Versuch et de la généalogie proprement dite.
96 Hans Vaihinger, « Nietzsche and Ris Doctrine of Conscious Illusion» in Nietzsche, A
collection ofCritical Essays, dir. R.C. Solomon, University of Notre Dame Press, Notre Dame,
1980. p. $3-104
°‘ RTH, Préface
VO, Avant-propos, § 2
Dans Co.I — Wagner à Bayreuth § 5, N.accorde à l’intuition ta capacité de nous livrer
«l’essence des choses ».
100 Sur le romantisme de N., cf. A.Gogrf-Voorhees, «Defining modemism: Baudelaire and
Nietzsche on Romanticism, Modemity, Decadence, and Wagner » in $tudies in Literwy
Criticism and Theoiy, v.$, 1999, Lange, New-York, p.1O73-2004.
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Durant cette période et jusqu’à la rédaction de l’Antéchrist, on voit aussi
s’accentuer l’importance donnée à une pensée de l’interprétation et à une
philologie de la culture comprise comme un texte101. Dans les oeuvres de
jeunesse, le langage est pointé du doigt comme la principale défaillance d’une
culture malade, parce qu’il est lui-même incapable de remplir sa fonction, qui est
de permettre à une humanité souffrante de s’accorder sur ses besoins les plus
simples’°2. Si, dans la deuxième et la troisième période’03, le langage reste
«suspect>) en ce qu’il stigmatise les interprétations idéalistes et véhicule les
évaluations cardinales de toute culture, le langage se révèle en outre apte à
donner accès à une certaine forme de lucidité. C’est ainsi que le texte construit
par le philosophe, en ce qu’il est, nous le verrons, engagement et prise de parole,
sera l’un des remparts contre l’abandon du perspectivisme.
Mais donc, le nouveau cadre d’analyse permet à Nietzsche, au plan
théorique, de réinvestir la problématique de la vérité (et de la fausseté) selon un
L’importance de la philologie et de la critique de l’idéalisme comme se résumant à un
problème de lecture apparaît assez tôt dans l’oeuvre. Par exemple, VO § 17: «Qui explique tel
passage d’un auteur plus «profondément» qu’il n’était conçu aura, non pas éclairé, mais bien
obscursi l’auteur. Nos métaphysiciens font ainsi avec le texte de la nature; et même pire
encore.»
102 Cons.I — Wagner à Bayreuth § 5
103 L’hypothèse d’une troisième période, faisant suite à une deuxième «crise» est une lecture
qui n’est pas partagée par tous les commentateurs. Par exemple, E.Blondel, comme nous le
verrons plus bas, limite à deux périodes fondamentales le développement de cette pensée. Cf.
Eric Blondel, Nietzsche, le corps et la culture, PUF, Paris, 1986.
59
autre angle (c’est-à-dire que la fausseté est désormais pensée en terme de
falsification); sur le plan pratique, ces nouvelles considérations lui permettent
d’établir de plus en plus clairement ce qui deviendra la tâche philosophique des
«libres penseurs ». Dans Par delà bien et mal Nietzsche s’exclame: «O sancta
simplicitas ! Dans quel monde étrangement simplifié et falsifié vit
l’homme! »b04 Nehamas souligne que le processus de simplification n’implique
pas nécessairement la falsification: «Choosing, selecting and simplifying, do
flot amount to falsifying what is before us, unless we believe that there can be a
representation of the world that depends on no selection at ail, and that
reprensentation constitutes the standard of accuracy. » 105
Nehamas insiste bien sur la dissemblance des deux étapes : affirmer qu’il y
a, dans tous les systèmes de pensée (moraux, religieux, artistiques, cognitifs,
etc.), un processus de simplification à l’oeuvre, c’est-à-dire un processus qui
consiste à « assimiler le neuf à l’ancien, à simplifier le complexe, à négliger ou à
repousser l’hétérogène [...J »106 ne revient pas à affirmer que cette
simplification est, en un sens ou en un autre, fausse, incomplète ou illusoire. La
104 PBM § 24
105 Nehamas, op.cit., p.56
106 PBM § 230 : « L’entité impérieuse que le peuple nomme <(esprit» aspire à régner et à se
sentir maîtresse au dessus de soi et autour de soi t elle veut aller de la multiplicité à la simplicité
par un acte de volonté, par un acte de volonté synthétique, contraignant, autoritaire et réellement
dominateur.»
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(‘ falsification dont il est question dans l’exclamation de Nietzsche - et dans le
mensonge de la culture dans son ensemble - est ailleurs : bien que Nietzsche soit
convaincu de la simplification du monde, «he also believes that tough we
necessarily simplify whatever we are to deal with, it is also true that at least in
many cases we think that we don’t. And it is just here that falsification enters
the picture: it is produced by the belief that the particular enterprise in which
one is involved or which one values the most is exempt from simplification, that
it is the only possible or correct mode ofproceeding. »107
Ainsi interprétée, la falsification acquiert un tout autre sens il ne s’agit
pas de juger de la simplification à partir d’une autre représentation qui en serait,
elle, exempte, mais de saisir que la falsification réside dans la
«dogmatisation »H d’une perspective, dogmatisation qui prend dans la plupart
des cas la forme de l’universalisation. C’est d’abord à la morale et à la
philosophie que s’adressent ces critiques : avant tout autre discours, la morale et
107 Nehamas, op.cit., p.57
10$ PBM, Préface: «À supposer que la vérité soit femme, n’a-t-on pas lieu de soupçonner que
tous les philosophes, pour autant qu’ils furent dogmatiques, n’entendaient pas grand-chose aux
femmes et que l’effroyable sérieux, la gauche insitance avec lesquels il se sont jusqu’ici
approchés de la vérité, ne furent que des efforts maladroits et mal appropriés pour conquérir
justement les faveurs d’une femme? Certes, elle ne s’est pas laissé séduire, - et toute dogmatique
de quelque sorte soit-elle, se tient aujourd’hui dans une une attitude chagrine et déconfite. [...111
semble que pour se graver, avec leurs exigences éternelles dans le coeur de l’humanité, toutes les
grandes choses doivent d’abord errer à travers le monde sous la forme de masques monstrueux et
effrayants; l’un de ces masques fut la philosophie dogmatique, par exemple la doctrine du
Védanta en Asie, le platonisme en Europe. »
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la philosophie ont comme caractéristique déterminante de ne pas se considérer
comme des perspectives parmi d’autres109, c’est-à-dire qu’elles se sont selon
Nietzsche développées à travers un travail d’ontologisation et d’essentialisation
de leurs présupposés.
2.3 Le texte de la culture
La simplification, parce qu’elle est condition de la vie et expression de la
volonté de puissance, constitue pour Nietzsche ce moment charnière entre la
croyance et la connaissance. L’homme simplifie un peu comme il aménage son
habitat « [...J et nous rions de voir que la meilleure science est aussi celle qui
s’efforce de nous maintenir dans ce monde simplifié, complètement artificiel,
forgé pour notre usage humain et accommodé à lui; nous nous divertissons de
constater combien cette science qui se croit libre aime l’erreur, parce que,
vivante, elle aime la vie ! » 10 La première étape de la démarche généalogique
consistera donc non pas à vouloir éradiquer la simplification, mais plutôt à
l’orienter et à maîtriser ses effets. Mais dès lors, un problème se pose avec
insistance si la simplification est une condition structurelle de la culture, si
autrement dit la simplification est indépassable en ce qu’elle est véritablement
109 Cf. Supra, intro. part. III
110 PBM § 24
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condition de la vie, comment, dans son travail, le généalogiste peut-il éviter de
sombrer à son tour (comme le philosophe idéaliste) dans les écueils de la
falsification et de la réification de son propre discours? Comment, dit
autrement, éviter que se «vulgarisent » des expériences limites au profit
d’une communicabilité qui «pétrifie et éternise »1 12 dans le schéma binaire de
la vérité et de la fausseté, ce qui exige au contraire nuance et subtilité?
Pour préserver le primat de l’interprétation, Nietzsche est en effet contraint
de statuer sur la nature des objets culturels auxquels il s’intéresse. Pour lui, la
culture, les systèmes, les idées ou les concepts ne sont jamais - nous l’avons vu -
des «faits », des données historiques, scientifiques ou politiques, mais toujours
des «mises en discours» (pour utiliser une expression de M.Foucault1 13) qui
manifestent une certaine puissance à produire des effets. Ce qui lie les différents
discours d’une culture et qui permet au généalogiste de les analyser sur le même
plan, c’est précisément cet élément commun qui les caractérise: les discours,
avant de pouvoir être dits vrais ou faux, sont d’abord considérés par Nietzsche
comme des tentatives de domination, domination qui s’exprime en un sens
immédiatement sur les contenus de ces discours. Or, et c’est ici le point le plus
CI, «Divagations d’un inactuel », § 26
112 A, § 47
113 Foucault, M., Histoire de la sexualité
— La volonté de savoir, Gallimard, 1976. p.21
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important, ces mises en discours forment ensemble, au sein d’une culture
donnée, une unité, laquelle peut être plus ou moins cohérente, plus ou moins
relâchée ou plus ou moins saine. Cette unité, dont l’analyse se présentera
comme une dynamique des discours, voilà ce que Nietzsche considère comme
l’objet privilégié de la généalogie s le texte de la culture.
Avant qu’au dernier chapitre nous nous penchions sur la tâche
— qui est
d’abord une tâche médicale et éducative - du philosophe de l’avenir, il importe
de bien saisir la distinction entre «discours» et «texte» pour tenter de
comprendre pourquoi Nietzsche pense la culture comme un texte à déchiffrer,
comme une « sémiotique » à interpréter.
L’étape documentaire et l’étape interprétative, les deux étapes de la
généalogie que nous avons identifiées à la section 1.2, se fondent précisément
sur cette distinction: par opposition au «discours », que l’on peut définir
comme un ensemble organisé communiquant un sens qui dépasse et transcende
l’ordre linguistique, le «texte» constitue son propre sens en référant, comme
par un jeu de miroirs, à des procédures internes d’intelligibilité. Pour É.Blondel
qui analyse finement cet aspect, on peut établir une périodisation à partir du
développement de l’écart entre discours et texte dans la pensée de Nietzsche: 1-
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un stade appelé « schopenhauérien » 14 durant lequel la démarche
métaphysique/anti-métaphysique du philosophe fait appel aux idées
«d’intuition », de «génie» et «d’art », en tant que modes d’accès à une chose
en soi extérieure
— ou inaccessible
- au discours rationaliste; 2- un deuxième
stade, lui para-discursif, durant lequel la critique de la métaphysique est
renouvelée, mais pour des raisons généalogiquement opposées. Celles-ci
tiennent à deux éléments (éléments qui, mis côte à côte, expliquent selon
Blondel en grande partie l’ambiguïté de la réception de l’oeuvre).
En premier lieu, il y a l’intrication, dans les derniers ouvrages et les
oeuvres posthumes, de deux discours: le discours de la culture et le discours de
Nietzsche lui-même:« Nietzsche, tenant que tout langage est dans son principe
métaphysique, n’a pas la ressource, comme le Kant de l’Analytique des
principes, d’opposer au langage «faux» de la culture qu’il analyse une vérité
qu’il détiendrait, fût-elle celle d’une logique de la vérité, qui énonce à quelle
condition l’expérience peut être constituée en connaissance »I En deuxième
lieu, la critique de la métaphysique se fait aussi au nom d’un renvoi à une
«vérité» référentielle hors-discours: le corps, et ultimement la vie, comme
principe et référent du texte de la culture. Ce double aspect constitue le point
114 Blondel, opcit., p.56
Blondel, op.cit., p. 121
o
65
problématique du rapport de Nietzsche au problème de la culture, et l’intérêt de
l’analyse généalogique en tant que tel. Pour Blonde!, le texte du «dernier»
Nietzsche tend bien vers une systématicité conceptuelle (la métaphore est bien
une métaphore de quelque chose), et en ce sens le texte nietzschéen est aussi un
discours qui tombe dans les critiques qu’il met lui-même de l’avant (déni du lieu
à partir duquel il est rendu possible, effacement de la parole devant la
conceptualité, etc.). Par ailleurs, le texte construit par Nietzsche tente malgré
tout d’échapper au discours, de se faire anti-discours, en montrant de manière
oblique la réalité comme «innocence» et l’engagement axiologique du
philosophe comme Ja-sagen. Nietzsche, selon Blonde!, construit un «dire
dédire » qui, malgré l’apparente impossibilité de concilier le discours du concept
et l’écriture du texte, n’a pas abandonner l’idée de développer une méthode qui
subsumerait cette difficulté. L’un des éléments de solution consiste en ceci que
cette apparence de contradiction théorique entre le discours et le texte (ou, dit
autrement, entre la proposition et la parole) se fonde sur une méconnaissance
radicale de la production des discours. La notion même de discours, et la dualité
qu’elle entretient, devient, à la lumière de l’analyse généalogique, caduque et
presque complètement vidée de son sens. Nietzsche attendra d’ailleurs des
philosophes de l’avenir, dont il est bien entendu le premier représentant, qu’ils
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soient conscients du travail Ïégislatf de la pensée: écrire et penser la culture
tient pour une bonne part cette entreprise de reforme du langage et des mots,
lesquels sont véritablement les sédimentations des valeurs et des évaluations,
bref des législations anéi6
2.4 Le perspectivisme et la structure du «monde»
Le texte d’une culture constitue un réseau, qui n’est pas un réseau de
«choses» mais un réseau de «forces» signifiantes: les interprétations génèrent
d’autres interprétations, mais certaines ont plus d’influence sur la structure du
réseau que d’autres. Ce réseau est d’abord fini et ne peut selon Nietzsche être
excédé. En d’autres mots, la possibilité, sur laquelle repose en réalité toute
philosophie dogmatique, d’une extériorité au texte du «monde », à un référent
situé hors-texte, c’est-à-dire à quelque chose qui n ‘est pas une interprétation, est
ici absolument niée. Toute culture évalue et donne sens à un «monde» qui lui
est absolument immanent en ce qu’il est absolument «son» monde au sens
premièrement où elle ne cesse de se définir en se projetant en ce monde.
116 Cf. par exemple ces extraits sur le droit musulman : F? 1883, IX, $ [91 et fP 1887, XIII, 10
[131J. Mahomet est le seul, avec Platon, à être appelé le «législateur de nouvelles moeurs» (A,
§496).
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Comme nous l’avons vu à la fin de la section 1.3. c’est sur cette
caractéristique que repose la réfutation du biologisme nietzschéen: les
différentes métaphoriques du langage nietzschéen sont elles-mêmes génératrices
de significations qui ne renvoient pas à un hors-texte, à une autre «réalité» que
celle développée par leur élaboration. Pour Wotling, il n’y a pas «d’opposition
plus fondamentale entre la tradition philosophique et le Versuch nietzschéen que
ce refus de dissocier le sens dont le texte est porteur du travail permettant son
élaboration. »h17 En outre, comme nous l’avons vu, il y a, au coeur de la
généalogie, cette tentative de penser ensemble la connaissance et la vie, cest-à
dire le positif et le normatif. Ceci est d’autant plus vrai pour les idées
philosophiques: le discours philosophique, puisqu’il ambitionne de prendre le
«monde» comme objet, consiste toujours en un travail de maîtrise, un travail de
mise en symboles, de transfiguration. Or, la philosophie de tradition idéaliste
s’est justement définie à travers la négation de cette transfiguration: ce mode de
pensée/mode de vie s’est mis à la recherche de l’esprit du «monde », de sa
structure essentielle, de son Être. Parce que la connaissance et la vie ne sont pas
séparables, parce que en d’autres mots penser un objet consiste toujours aussi à
117 Wotling, P., Nietzsche et le problème de la civilisation, PUF, Paris, 1995. p.37
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aménager les conditions dans lesquelles ce «penser» sera possible, on ne peut,
en toute rigeur, attribuer une signification complète ET signifiante au « monde ».
Cette idée, absolument capitale en ce qu’elle est l’une des formulations du
perspectivisme, peut être comprise au moins de deux manières. Premièrement,
cela peut vouloir dire que le monde, comme tout texte, possède en réalité un
nombre infini d’interprétations possibles. Cette thèse attribue à Nietzsche la
défense d’un pluralisme ontologique qui insiste sur Ï ‘impossibilité d’une
détermination unique de la structure du monde. Le problème avec cette lecture
réside dans le présupposé sur lequel elle repose: comme l’a montré Nehamas’18,
le perspectivisme ne dit pas que le «monde» est infini ou qu’il peut contenir
une infinité d’interprétations, mais qu’il ne saurait y avoir une interprétation à la
fois complète et signifiante du monde. Or, le pluralisme ontologique prétend
qu’au contraire, il peut en réalité y avoir plusieurs interprétations complètes du
monde, mais qu’il ne saurait y en avoir qu ‘une seule. Le pluralisme ontologique
revient à faire du perspectivisme un argument pour le relativisme ontologique,
ce qui est visiblement contraire à l’esprit nietzschéen.
Deuxièmement, on peut comprendre cette idée selon un autre angle: en
affirmant qu’il n’y a pas (et ne saurait y avoir) d’extériorité au texte de la culture
“ Nehamas, op.cit., p.64-65
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(et que donc tout est interprétation), Nietzsche ne dit pas que le «monde»
possède, en lui-même, plusieurs structures ontologiques: il n’y a pas plusieurs
interprétations du monde parce le monde est structurellement pluriel, mais bien
parce qu ‘il existe plusieurs interprètes, plusieurs types d’ interprètes.
La problématique de la falsification et du mensonge de la culture sert de
point d’ancrage pour développer le rôle et la tâche du philosophe de l’avenir: si
celui-ci reconnaît la nécessité structurelle du mensonge, ce n’est pas parce qu’il
est à même d’abandonner toute illusion, de juger à partir d’un regard extérieur,
mais parce qu’il se sait être porte-parole d’une certaine interprétation du monde.
Ainsi, la critique de la connaissance comme rapport transparent au monde est en
réalité intégrée à une véritable préoccupation éthique : celle de l’appréciation,
par le médecin!philosophe de la culture, des différents arts de vivre exprimés par
les interprétations et celle, peut-être plus importante encore, de permettre l’unité
de la culture à travers la construction d’un texte, d’une parole, qui vise ici non
plus à critiquer et à opposer un doute, mais à présenter un programme, c’est-à
dire en un certain sens à développer une pédagogie, pour la formation de types
particuliers d’interprètes.
C’est pour cette raison que, dans un même mouvement, Nietzsche peut,
d’un côté, associer les grands interprètes de l’histoire (les philosophes, les
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religieux et les artistes) à une culture dont ils sont en quelque sorte les
expressions les plus pures et les plus fortes; de l’autre, il peut en retour
considérer ces cultures comme le sol permettant (ou non) l’enracinement de la
vie et le développement de l’homme.
2.5 La vie comme appropriation (Aneignung)
Nous avons souligné, à la section 1.3, certains problèmes et incohérences
de l’interprétation «biologisante» de la pensée de Nietzsche. La principale
difficulté, rappelons-le, concernait le statut à accorder au «donné»: le
«corps », lieu d’affrontement des «instincts », n’est en aucun cas chez
Nietzsche le fondement d’une science au sens strict, d’une psycho-physiologie.
Toute l’analyse de la culture, et celle de perspectivisme qui lui est liée, conteste
au contraire l’idée même d’un repos dans un donné en ramenant, dans la sphère
discursive, un problème qui est d’abord un problème d’interprétation. Le
langage chiffré du corps sera en un sens l’exemplification humaine de ce
problème de lecture. Pour Blondel, le «corps» est la métaphore de
l’interprétation dans son mode humain, ce qui conduit Nietzsche «à déployer
épistémologiquement une métaphysique de l’interprétation. » 119
119 Blondel, op. cit., 297-29$
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Selon nous, l’analyse de Blonde! reste convaincante, mais pas les
conclusions qu’il semble en tirer. La principale le conduit à penser la
conception nietzschéenne de la culture elle-même comme un «corps ». ii
semble ici que Blonde! inverse le problème: il ne s’agit pas, selon nous, de
retraduire le problème «politique» de la culture dans l’idée «d’organisme» ou
de «corps », comme Nietzsche semble certaines fois le faire, mais, à l’inverse,
de montrer, dans tout le phénomène de la vie, le jeu politique de domination, de
dissimulation qui s’y trame. Birault le note avec justesse : «les mouvements
artificiels et violents de la volonté créatrice des États expliquent sans doute
mieux les mouvements naturels de la vie. [...] la biologie devrait se mettre à
l’école de la politique afin d’élaborer un concept non directement biologique du
biologique lui-même. »120
Mais en outre, lorsque Nietzsche réfère au philosophe de l’avenir en le
nommant «médecin de la culture », l’utilisation de la métaphore médicale n’est
pas innocente: c’est en effet d’abord par une réflexion sur la vie que Nietzsche
veut penser le problème de la culture, et par là, penser la tâche des philosophes
de l’avenir. «À partir d’une représentation de la vie (qui n’est pas un vouloir
2O Birault, H., «En quoi, nous aussi, nous sommes encore pieux (Nietzsche)» in Revue de
métaphysique et de morale >, 1962, p.25-64. Tiré de Lectures de Nietzsche, Paris, LGF, 2000
dir. P.Wotling. p. 433-434
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subsister mais un vouloir-croître), j’ai donné un aperçu des instincts
fondamentaux de notre mouvement politique, intellectuel et social en
Europe. »121 La vie, pour Nietzsche, c’est d’abord une activité qui se décline
sous différentes modalités : c’est celle qui vise à opposer, à valoriser, à mettre en
forme, à évaluer et à créer des hiérarchies; c’est ce mouvement, qui va de
l’intérieur vers l’extérieur, qui consiste à faire violence, à assimiler’22, à rendre
identique (Gleich-machen), dans un processus d’appropriation (Aneignung) dont
l’auteur parle en terme de conquête : «Vivre, c’est essentiellement dépouiller,
blesser, dominer ce qui est étranger et plus faible, l’opprimer, lui imposer
durement sa propre forme. »123
La violence de ce texte de 1886 ne doit pas masquer l’objectif théorique
qui le sous-tend : la question, philosophiquement fondamentale pour la
généalogie et la tâche critique, consiste à pouvoir penser une activité de mise en
forme de manière absolument a-morale. Penser la vie de cette manière, c’est
d’abord adopter un principe de prudence il s’agit d’éviter de plaquer, dans le
modèle d’explication, des idées «chargées» moralement par la tradition
idéaliste, telles les idées de progrès, de perfectionnisme, de plan de la nature ou
121 fP XII, 2 [1791
122 Sur le thème de l’assimilation, cf. Vérité et mesnonge au sens extra-moral, PBM § 230 et les
fragments posthumes de 18$ I FP 11 [1821, 11 [26$], 11 [270], 11 [315].
123 PBM § 259
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(J de telos du vivant. Ces idées, très répandues en cette fin de XIXe siècle,
Nietzsche les associera souvent, à tort ou à raison, au darwinisme’24 et à la
théorie de l’adaptation.
La critique s’adresse spécifiquement à cette dernière notion : Nietzsche
répugne à ce que l’origine de la vie puisse être dans «la meilleure adaptation
possible au réel état de fait. »125 Pour lui, loin d’être une simple réponse
négative à l’environnement (« le fait que l’espèce ne disparaisse pas »), la vie est
au contraire à comprendre comme une activité de mise en forme, par
l’imagination, des conditions nécessaires à l’existence de l’organisme.
«Reconnaissons-le: nulle vie ne peut subister qu’à la faveur d’estimations et
d’apparences inhérentes à sa perspective »126 Ce que Nietzsche refuse, c’est la
passivité de la conception adaptative: pour lui, l’instinct de conservation de
suffit pas à expliquer «où et comment la plante «homme» a poussé le plus
vigoureusement » 127
Ce sera l’une des dimensions les plus importantes du philosophe de la
culture: parce que pour celui-ci 1 ‘avenir sera ce vers quoi il porte son regard, il
124 Sur les rapports de N. à C.Darwin, cf. l’ouvrage de G.Moore, Nietzsehe, Biology and
Metaphor, Harvard University Press, Cambridge, 2002, chap. 1 « The Physiology of Power », p.
21-55
125FP 1881 11 [320]
126 PBM § 34
127 PBM § 44
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G s’agira, a travers la construction d’un texte, de lire les signes et les symptômes
d’une culture pour poser un diagnostic de santé ou de maladie. Ce faisant, il
pourra véritablement Ïégférer, c’est-à-dire proposer une parole qui aménage, à
travers les discours et les pratiques dans laquelle elle est plongée, un type de vie
singulier, ou en d’autres mots, une individualité propre.
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Chapitre 3
3.1 Le souffrir et l’agir
Ainsi, on ne saurait réduire la notion de vie à une activité négative de
préservation, ni même seulement à une réaction. Elle consiste aussi et d’abord
en une activité, positive et créative, de structuration (« donatrice de forme »,
écrira Nietzsche en y$$7128) Ceci est important pour le sujet qui nous occupe
parce que le «libre penseur» sera celui qui, exigeant «de soi un jugement
affirmatif ou négatif non sur les sciences, mais sur la vie et sur la valeur de la
vie »129 sera appelé à être «le modeleur césarien des âmes qui réagit
violemment contre la culture [c’2sarischen Zzchter und Gewaltmenschen der
Cultur] »130
Nous trouvons, dans ces quelques lignes, les deux aspects principaux de
«l’éthique »131 nietzschéenne, résumés avec une remarquable concision. Il
s’agira d’abord, pour le philosophe, d’exécuter un travail critique de
12$ GM II, § 12
129 PBM § 205 tnous soulignonsJ
130 PBM § 207
‘‘ Il est très délicat d’attribuer à N. une véritable éthique compte tenu notamment de
l’incroyable effort qu’il a fait pour contester l’idée d’un <(bien>) pour tous ou de la vertu en soi.
En outre, il est peut-être plus difficile encore de contester que N. ait pensée l’idée d’une «vie
idéale ». Selon Nehamas (op.cit.,p.232-234), les textes de N. ne décrivent pas cette vie idéale,
mais en fournissent un exemple : celle du personnage (character) que ses textes constituent,
c’est-à-dire N. lui-même comme individu. Plus important encore peut-être, Nehamas défend
cette thèse très forte selon laquelle « l-lis texts yield not only philosophical views but also a view
ofwhat it is to be engaged in giving philosophical views. » (p233)
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surveillance, un travail que Nietzsche compare à celui de «veilleur »132 pour
identifier, nous l’avons dit, les interprétations déterminantes d’une culture;
deuxièmement, ce travail comportera, adossée à la tâche critique, une dimension
pédagogique le philosophe est aussi un «modeleur d’âmes », c’est-à-dire qu’il
doit, par son travail, contribuer à modifier et à transformer la culture pour
permettre le développement de certains «types» d’hommes. Ces deux aspects
de la tâche du philosophe l’amèneront autant à aller vers la culture qu’à s’en
éloigner, à s’ouvrir à la nouveauté et à la connaissance qu’à se refermer dans
l’ignorance, bref, à jouer le jeu et à se laisser tenter qu’à se maîtriser et à
s’individuer par rapport au «monde ». Nous aurons l’occasion de l’exposer plus
bas, mais il semble exister une tension entre cette réaction contre la culture, cette
«inactualité» et cette solitude du penseur dont la responsabilité est / ‘avenir, et
la compréhension et l’explication des mécanisme de la culture dans ce qu’elle a
de plus intime : la mise à jour des tables de valeurs, des idéaux et des hiérarchies
qui la constituent.
Comme nous l’avons esquissé à la section 1.4, la notion de vie se situe en
quelque sorte à la jonction de la connaissance et de la «volonté ». En effet, la
132 Cf. Section 2.
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connaissance n’est chez Nietzsche jamais que le résultat’33 d’une certaine
«volonté» structurante d’imposer et de s’imposer certaines règles (par exemple
celle, pour l’idéal scientifique, de l’interdit des convictions134); toute
connaissance consiste en d’autres mots en une volonté disciplinaire, qui n’est
rien d’autre, pour Nietzsche, qu’un exercice sur soi et sur le monde.
«Connaître, c’est se sentir en relation à une chose, c’est se sentir déterminé par
elle et la déterminer en retour... »‘ Le danger qui guette la connaissance
— et
qui emporte, selon Nietzsche, la science moderne
— est que cet exercice devienne
véritablement une ascèse, c’est-à-dire un fondamentalisme de la vérité’36.
Pour le généalogiste, ce penseur très libre, il s’agira, non d’éviter de
s’imposer des règles - bien au contraire, - mais de s’autoriser des expériences
ultimes, c’est-à-dire de «parcourir en son entier le cercle des valeurs et des
sentiments de valeurs humains et de considérer les choses à travers toutes sortes
d’yeux et de consciences, d’en haut regardant vers tous les lointains, d’en bas
133 Cf. VP I, § 138 (1887, XVI, § 517) : Avant tout connaissance, « il faut que préexiste la
volonté de rendre le monde connaissable. »
134 Cf. Supra, sect. 1.1
135 VP 1, §175 (1885-86, XVI, § 555) (nous soulignons) Voir aussi PBM § 231 «Apprendre
nous transforme, apprendre agit sur nous à la manière de n’importe quel aliment. »
‘ Cf. PBM § 64 ««La connaissance pour elle-même» [Die Erkenntniss nin ihrer seibsi
>i’illenJ, voilà la dernière chausse-trape [Fallstrickl de la morale; c’est ainsi qu’on retombe
complètement en son pouvoir.»
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vers toutes les cimes, d’un coin dans toutes les directions. Mais, il ne suffit
pas d’expérimenter, il faudra aussi maîtriser ces expériences dans un processus
que Nietzsche nomme «l’incorporation» (Einverleibung)’38. Le libre penseur
sera celui qui se risque lui-même et qui «joue le jeu dangereux »139 mais en
sachant que ce risque ne sert d’abord qu’à afffiter davantage ces capacités
d’action.
Ce risque sur soi-même est d’abord un risque pour penser la différence, de
cultiver la patience et la méthode pour penser la différence. Risquer cette
pensée de la différence, ce sera l’une des ouvertures à la notion d’autonomie
revendiquée par Nietzsche pour les philosophes de l’avenir: il s’agira d’opposer
aux schémas binaires de l’idéalisme, aux stigmatisations d’un esprit seulement
occupé à s’amènager une niche, une pensée de la différence qui réinvestit le
«monde» et les hommes de leur différence. Ceci consiste entre autres choses,
de voir le danger de l’universalition hâtive (qui est pour Nietzsche synonyme de
137 PBM § 211
13$ Cf. PBM § 205 : « En fait la foule a longtemps méconnu le philosophe; elle l’a confondu
tantôt avec l’homme de science, tantôt avec le savant idéal, tantôt avec le mystique exalté qui
s’enivre de Dieu, se détache de ses sens et s’éloigne du «monde ». Aujourd’hui, lorsqu’on
entend dire de quelqu’un qu’il vit <t en sage» ou «en philosophe », l’éloge ne signifie guère plus
que ceci : « c’est un homme avisé et prudent qui se tient à l’écart. » Pour le populaire, la sagesse
est une espèce de fuite, un moyen et un art de tirer son épingle d’un jeu dangereux; mais le vrai
philosophe — n’est-ce pas notre sentiment, mes amis? — mène une vie «non-philosophique» et
«non-sage », avant tout une vie imprudente; il assume le fardeau et le devoir de cent tentatives,
des cent tentations de la vie : il se risque continuellement lui-même, il joue le jeu dangereux. »
139 PBM § 205
c:
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stagnation et d’aplanissement) dans le domaine de la connaissance et dans le
domaine moral.
À cela, l’auteur du Zarathoustra oppose l’idée de la connaissance comme
exercice sur soi, idée qui centrale dans toute la pensée nietzschéenne. Elle
renvoie notamment aux thèmes de la douleur (Schmerz) et de la souffrance
(Leid), fréquemment utilisés par l’auteur. À travers les notions d’excitation
(Reiz) et de régulation qu’il hérite très certainement de ses lectures de
W.Roux140, Nietzsche tente en effet de penser la douleur et le plaisir à travers
une analyse de «l’augmentation de la sensation de puissance »141. Présent dès
les premières oeuvres142, ce thème trouve une formulation de plus en plus
étoffée (et de plus en plus complexe) à partir de 1881. Pour B.Stiegler, la
douleur, dans la conception nietzschéenne, vient de ce que l’assimilation de
l’autre à soi-même - qui est un rapport de soumission du divers à l’identique -
140 Barbai-a Stiegler (Nietzsche et ta biologie, PUF, Paris, 2001. p. 22) atteste deux lectures par
N., en 1881 et 1883, de l’ouvrage de Roux, Wilhem, Kampfder Teile 1m Organismus, Leipzig,
Engelmann, 1 $81. Ouvrage fortement inspiré de celui de Virchow, Rudoif, Pathologie cellulaire
(1858), trad. Picard, Paris, BaiHière, 1874. Selon Stiegler (p.23), N. emprunte à Virchow l’idée,
centrale pour sa conception de l’individualité, que la conscience rationnelle n ‘opère aucune
centralisation parfaite (FP 1881, 11 [132J).
141 VP 11,24 (1883-$8, XVI, § 661)
142 NT, « essai d’auto-critique », § 4: «La question fondamentale est la question du rapport
qu’entretient le Grec à la douleur, son degré de sensibilité. — Ce rapport est-il resté le même? Ou
bien s’est-il inversé ?»
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est fonction d’une capacité à « s’ouvir à la puissance »143. Dans une formulation
assez proche de celle de Spinoza, cette assimilation!appropriation (Aneignung)
témoigne d’une capacité à affecter et à être affecté. En outre, si Spinoza croyait
que cette capacité est la voie menant ultimement au troisième genre de
connaissance et à la béatitude, Nietzsche pense au contraire que cette
«souplesse» face à la nouveauté, c’est-à-dire cette puissance à incorporer la
différence, n’est en rien garante du bonheur. À l’inverse, il croit que les grands
dépassements de l’homme (qui ne sont rien d’autre que des appropriations
réussies) se sont toujours produits dans des conditions d’extrême péril, de risque
et de danger. «Cette tension de l’âme dans le malheur qui l’aguerrit, son frisson
au moment du grand naufrage, son ingéniosité et sa vaillance à supporter le
malheur, à l’endurer, à l’interpréter, à l’exploiter jusqu’au bout, tout ce qui lui a
jamais été donné de profondeur, de secret, de dissimulation, d’esprit, de ruse, de
grandeur, n’a-t-il pas été acquis par la souffrance, à travers la culture de la
grande souffrance? »144
143 Stiegler, op.cit., p. $7 Cette commentatrice pense qu’il s’agit par là du développement d’une
nouvelle conception de la subjectivité qui, refusant à la fois la pure spontanéité du sujet
transcendantal kantien et la pure passivité de la conception darwinienne, complètement soumise
aux aléas du hasard et de la nécessité, «agit dans la mesure où elle pâtit, qui ne se répare et ne
s’invente qu’au lieu même de ses blessures. » Ibid., (p.74)
‘“PBM § 225
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(D Le phénomène de la souffrance est important, particulièrement parce qu’il
constitue le pendant «interne» de la violence faite au «monde» par l’humain à
travers la valorisation et l’humanisation. Il s’agit en fait d’un double jeu de
structuration, l’humain pâtit autant qu’il agit, c’est-à-dire qu’il y a, nous l’avons
vu déjà, une rétroaction entre la culture et une «conception du monde », entre
l’idéal et «l’essence de l’homme », et bref entre la valeur et «l’être De
plus, le thème de la souffrance est lié à celui, aussi très important, de la cruauté.
Nous le verrons plus bas, Nietzsche comprend les grandes institutions culturelles
— et notamment la morale et la religion
— comme des mécanismes de sélection et
de dressage qui utilisent une certain rapport à la cruauté pour parvenir à leurs
fins.
En outre, le problème de la souffrance et de la douleur, quoiqu’on en ait
dit dans le commentaire, n’est pas le plus important que Nietzsche cherche à
penser en saisissant la connaissance comme un exercice sur soi146. Ce qui
intéresse Nietzsche, et qui l’intéressa à différents niveaux sa vie durant, c’est le
problème plus général des «forces agissantes» (wirkenden Krqfte). Qu’est-ce
145 Cf. Supra, section 1.2
146 Cf. PBM § 225 «Hédonisme, pessimisme, utilitarisme, eudémonisme, toutes ces
philosophies qui mesurent la valeur des choses d’après le plaisir et la douleur, c’est-à-dire
d’après des phénomènes accessoires, sont des philosophies superficielles et des naïvetés, que
toute homme doué de force créatrice et d’une conscience d’artiste ne peut considérer qu’avec
ironie et pitié. »
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(J’ qu’une force (Kraft)? D’où vient qu’elle soit agissante? Qu’est-ce qu’un
effet147? D’où vient cette «force» (qui est notamment liée à la force
symbolique d’une représentation) qui donne de la valeur à nos valeurs? Si elle
n’est pas à trouver dans la valeur elle-même (qui n’a, en soi, aucune valeur), où
est-elle donc à chercher?
Sans entrer dans une discussion qui nous mènerait beaucoup trop loin,
notons seulement que l’hypothèse de la volonté de puissance est précisément
cette tentative pour penser «l’agir» d’une telle force. Cet «agir» de la force,
Nietzsche l’appelle puissance (Macht). Bien qu’il existe, dans l’utilisation qu’en
fait Nietzsche lui-même, des confusions et des inconsistances, les deux concepts,
force et puissance, doivent être selon nous soigneusement distingués. Comme le
note Wotling’48, la puissance se distingue de la force par le fait qu’il ne saurait
exister, au sein d’une culture ou d’un indvidu, d’équilibre des «puissances» qui
conduirait à la stabilité, mais que, de manière incessante, le processus
d’interprétationlstructuration est constamment à l’oeuvre. Wotling défend aussi
l’idée que si la puissance est, comme la force, caractérisée par un certain
quantum, elle ne saurait s’y réduire: la volonté de puissance est une force
147 Nietzsche consacre de très nombreuses pages à l’analyse du schéma causal et à la théorie
mécaniste du monde. Cf. par exemple PBM § 14, 19, 21, etc.
Wotling, P., Nietzsche et le problème de la civilisation, PUF, Paris. 1995. p.74
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doublée d’un affect, c’est-à-dire qu’elle est un pathos qui ne fait pas seulement
réagir aux disparités de forces, mais s’ajuste de manière qualitative aux
différentes puissances en présence.
En ce sens, Nietzsche est clairement un penseur de relations, plutôt qu’un
penseur de «concepts ». Mais attention, même s’il cherche à penser les forces
agissantes, c’est-à-dire d’abord de penser une dynamique des forces (et
notamment une dynamique des discours), cela ne l’empêche pas de répugner à
toute espèce de dialectique. En effet, il ne s’agit pas pour lui de penser la
puissance en termes antithétiques, et tant que commandement ou obéissance,
mais de penser tous les degrés intermédiaires et généalogiquement apparentés
la ruse, l’ingéniosité, la résistance, la lutte, la mutinerie, le châtiment, le pardon,
la faute, la fuite, etc. L’intéresse en fait la puissance dans toutes ses
manifestations. L’une de ces manifestations de la volonté de puissance comme
créatrice/donatrice de forme sur laquelle Nietzsche réfléchit interviendra de
manière essentielle dans le rôle de généalogiste de la culture que Nietzsche
assigne au philosophe de l’avenir: cette manifestation est la législation.
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3.2 L’agir comme législation
Pour se convaincre de l’importance de ce thème dans toute la réflexion
nietzschéenne de la culture, et du soin qu’il prend à lier aux grandes figures de
l’histoire des grandes tentatives législatives, il n’y a qu’à penser aux analyses
détaillées - et notamment très fréquentes dans les oeuvres posthumes des
dernières années — des codes de lois et de l’identification des jugements sur la
vie qu’ils dissimulent: le code de Manou présenté comme une «religion
aryenne du «oui» », l’Ancien Testament, le bouddhisme, la Bhagavadgita,
etc. Pensons aussi à toutes ces mentions des grands législateurs: Pythagore,
Platon, Jésus, Paul, Confucius, Zoroastre, Bouddha, Mahomet, Napoléon, etc,
que contiennent ses oeuvres.
Comme le souligne Y.Constantinidès «tous les codes de lois importants
l’intéressent dans la mesure où ils ont pour finalité la transformation de
l’homme. » Plus encore que l’artiste, l’homme d’action ou le conquérant, le
législateur est celui qui, pour Nietzsche, fait le double geste de
création!destmction attendu de celui qui est lui-même une «transvaluation de
‘ Cf. notamment fP 1888, XIV, 14 [195]
150 Yannis Constantinidès, «Nietzsche législateur» in Lectures de Nietzsche, Paris, LGf, 2000
dir. P.Wotling, p. 229.
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toutes les valeurs »151. Le législateur est aussi celui qui, véritablement, prépare
l’avenir de l’homme ou plus exactement le « surmontement de l’homme »152.
Voilà le projet de création de valeurs qui échoit aux esprits libres décider quel
type «d’hommes on doit produire, on doit vouloir, comme étant de qualité
supérieure, plus digne de la vie, plus sûr de l’avenir »153. Cette tâche s’effectue
à travers un travail pédagogique de réappropriation des moyens culturels par la
philosophie. Cela ne signifie en outre absolument pas que les philosophes
doivent revendiquer le pouvoir politique Nietzsche prend en effet bien soin de
critiquer la «petite politique », celle nationaliste et de courte vue de la politique
de partis. Il s’agit pas non plus d’une volonté de changer le «monde»
(Nietzsche n’étant ni un réformateur ni un révolutioimaire), mais d’une ambition
de transformer «l’homme» et surtout de transformer la représentation que la
culture occidentale s’est faite de «l’homme ». Cette tâche sera celle «de
réaliser une grandiose entreprise d’éducation et de sélection [Zucht und
Zuchtung] et mettre fin par là à l’effroyable règne du non-sens et du hasard qui
s’est appelé « histoire »jusqu’à présent. »154
151 An, § 13 $ « nous-mêmes, nous autres esprits libres sommes d’ores et déjà une
«transvaluation de toutes les valeurs [wir selbst, wir Jreien Geister, sind bereits eine
(t Umwertung aller Werte »] [...] »
152 FP 1884, X, 27 [79]
153 An, § 3
154 PBM § 203
o
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(J 3.3 Le philosophe pédagogue
Il est intéressant en premier lieu de constater le glissement qui s’effectue
dans le vocabulaire de Nietzsche’55 : jusqu’aux Inactuelles (1873-1876) ce sont
les concepts d’éducation (Erziehung) et d’éducateur (Erzieher) qui, très
largement, dominent. Après 1876, le terme erziehen est systématiquement
remplacé par zzichten. À partir de cette date, la métaphore végétale, celle dont
sont issus les termes Zuchtung et Zuchter, permettra de saisir le rôle
pédagogique du philosophe de l’avenir.
Cette tâche, c’est plus ni moins un travail de sélection «artificielle ».
Stieglert56 défend l’idée que la sélection artificielle est nécessaire pour au moins
deux raisons essentielles 1) il existe, au sein de chaque culture, des «forces
conservatrices» favorisant la stagnation et la stabilité qui concourrent à
«l’abêtissement »157 (Verdummung) de l’homme, c’est-à-dire surtout à la
passivité de l’homme d’exception, celui-ci se trouvant pour ainsi dire compressé
par la masse. 2) le complexe culturel lui-même, de même que l’individu, est mis
en péril et déstabilisé par l’innovation lorsque celle-ci s’impose durablement,
c’est-à-dire lorsqu’elle est incorporée. Le philosophe devra donc être celui qui
155 Cf. L’incontournable analyse de Wotling, op.cit. «La culture comme sélection », p.2 15-242,
dont nous reprenons en partie ici le développement.
156 Stiegler, op.cit., p.l03 est celle à qui l’on doit cette expression de « sélection artflcielle ».
157 HTH, II, § 224
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fait premièrement preuve de maîtrise de soi (Herrschaft ïiber sich) pour ne pas
se désagréger lui-même; puis, deuxièmement, qui verra à favoriser l’unité de la
culture par son action législative. Parce qu’il y a cette double tendance de la
culture et de l’individu « à s’ouvrir et à se fermer au nouveau »158, ou en d’autres
mots une volonté de vérité alliée à une volonté d’ignorance, la sélection
artificielle est nécessaire pour cultiver ces exceptions qui pourront, en la
maîtrisant, faire de cette tension une promesse d’avenir.
Or, la philosophie, comme d’ailleurs la religion, n’a d’après Nietzsche
jamais cessé de revendiquer cette tâche: son objectif n’a jamais uniquement été
théorique, mais s’est toujours adossé à un programme, celui de mettre de l’avant
et de prôner certaines conditions de vie, un certain Art von Leben. Ce
programme d’éducation (ou de sélection) n’est évidenmient pas, ou pas
uniquement, celui fait d’érudition et d’accumulation des connaissances
prodigués dans les institutions d’enseignement. Nietzsche n’est pas un
réformateur des systèmes d’enseignement: il cherche avant tout à montrer la
dynamique, au coeur de la culture, des pouvoirs efficients dans la transformation
de l’homme. En ce sens, sa réflexion embrasse tous les moyens, tous les
158 Stiegler, op.cit., p.i07
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«divers types d’instruments de culture »159 mis en place de manière plus ou
moins cohérente, pour atteindre une certaine fin, une certaine vision de ce qu’est
l’homme. Par exemple, l’objectif principal de la culture occidentale, fut
l’uniformisation des différents types humains en un seul type souffrant, mais
domestiqué. Le § 62 de Par delà bien et mal concerne très précisément cet
aspect: «En conclusion, pour .
. .1 montrer ce que les religions ont de
pernicieux, il faut dire qu’on paie toujours incroyablement cher le fait qu’elles
ne sont pas des moyens de sélection et d’éducation entre les mains des
philosophes, mais entendent régner souverainement, le fait qu’elles prétendent
être des fins en soi et non pas des moyens parmi d’autres moyens.)>
En outre, ce sont les grandes religions qui, en tant que complexes
interprétatifs dominants possédant leur hiérarchie de valeurs propre, ont le plus
souvent pris en charge la finalité de l’homme à travers le «dressage d’un type
identique »160. Ceci a mené à l’aplanissement des possibilités de l’homme, à la
désarticulation de la culture et au ressentiment contre «l’injustice» de la vie.
Pour Nietzsche, la philosophie doit réinvestir le champ de la législation, c’est-à-
dire surtout réinvestir le champ du pouvoir et de l’initiative laissé depuis trop
Wotling, op.cit., p.23 I
‘° FP Xl, 35 [20] Cf. aussi FP XI, 37 [8] Les morales autoritaires sont le principal moyen de
modeler l’homme au goût d’un vouloir créateur et profond, à condition que ce vouloir artiste, de
très haute qualité, ait en main la puissance et puisse réaliser durant de longues périodes ses
visées créatrices, sous forme de législations, de religions, de coutumes. »
o
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longtemps à la morale et aux religions. On ne peut plus, selon Nietzsche. laisser
à la morale et à la religion, et notamment au christianisme, la tâche de vouloir le
développement de «l’homme ». À cela la raison est connue en voulant régner
de manière souveraine sur l’Europe et sur le monde en prônant un «bien pour
tous» et «l’égalité devant Dieu », la religion a conservé le type «homme» a un
niveau inférieur. C’est en ce sens que le philosophe est véritablement celui qui
est appelé à « dominer » 161 Dominer ne signifie pas ici «régner» sur un état ou
une culture (Nietzsche ne pense pas que les philosophes sont appelés à prendre
explicitement le pouvoir), mais plutôt se dominer, c1est-à-dire exiger de soi un
engagement intellectuel, une probité et un courage. Celui fait d’autonomie et
d’indépendance de pensée, d’être « un destin» et une parole.
3.4 L’homme à écrire
Celle idée que la législation du philosophe de l’avenir devra d’abord être
une législation de soi-même s’explique par deux raisons principales
premièrement, l’homme, à la différence des autres êtres vivants, est «1 ‘animal
161 PBM § 33
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dont le caractère propre n ‘est pas encore fixé » 162 L’homme n’a pas de nature
propre. sinon celle d’être cet être qui se définit une nature. L’homme en ce sens
n’est rien d’autre qu’un constant projet, «un pont, non un terme »163 Ce projet
imprime à la culture une orientation: ce que l’homme pense être son projet, il en
investit ses entreprises, ses productions, ses arts et ses sciences, lesquelles le
définissent en retour’64. Mais ce qui est essentiel à ce stade-ci, c’est de
comprendre que la tâche éducative du philosophe est d’abord cette
«responsabilité »165 pour «enseigner à l’homme l’avenir de l’homme j »166
Ainsi, les philosophes, dès lors qu’ils sont ceux appelés à légiférer sur ce qu’est
l’homme, légifère sur un projet d’homme : «Mais les philosophes véritables
sont des hommes qui commandent et qui légifèrent: ils disent «il en sera ainsi
», ils déterminent en premier lieu le vers-où? {Wohin?] et le pour-quoi-faire?
[Wozu?] de l’homme. »167
La deuxième raison qui pousse Nietzsche à penser cette tâche de
législation comme une législation d’abord envers soi-même est à trouver dans
l’analyse du type de cadre interprétatif fourni par la morale et la religion:
162 PBM § 62
163 z, « Prologue de Zarathoustra », § 4
1M Cf. Supra, sect. 1.3
165 PBM § 61




contrairement à leurs ambitions dissimulées d’universalisation et de falsification,
et contrairement à leur volonté de contribuer au développement d’un certain type
d’homme, ces interprétations dominantes demeurent extrêmement incohérentes
et maladroites. En effet, parce que les interprètes qui ont contribué à jeter les
bases de ces cadres interprétatifs étaient, eux-mêmes, dominés par des besoins
de sécurité, de consolation, de repos, etc., ils n’ont pu que souhaiter des valeurs
leur permettant de combler ces manques (d’amour, de charité, d’égalité, de
pardon). Il y a dans la tentative du christianisme une forme d’insouciance ou de
«naïveté» dans l’interprétation du «monde» qu’il propose et une incohérence
(en manque de direction) dans les outils culturels qu’il utilise.
C’est en ce sens que pour Nietzsche, le philosophe de l’avenir devra
véritablement être un sur-humain, c’est-à-dire posséder une «surabondance de
puissance» qui lui permettra non seulement de se suffire à lui-même, mais aussi
de mettre en place les conditions propices au développement de l’autonomie
dans tous ses manifestations.
3.5 La solitude et l’implication
La tâche de ces créateurs de valeur demande d’abord les qualités de
patience et d’acharnement qu’exige l’esprit de la méthode généalogique, mais
o
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elle demande aussi une forme aigUe de discipline: celle de l’indépendance
d’esprit et de détachement:
«Ne s’attacher à aucune personne, fût-ce la plus aimée
— toute personne
est une prison et un refuge. Ne s’attacher à aucune patrie, fut-elle la plus
souffrante et la plus démunie
— il est déjà moins difficile de dégager son coeur
d’une patrie victorieuse. Ne s’attacher à aucune compassion, s’adressât-elle à
des hommes supérieurs dont un hasard nous révéla le rare martyre et l’abandon.
Ne s’attacher à aucune science, nous attirât-elle par la promesse des découvertes
les plus précieuses, des découvertes qu’elle semble nous réserver. Ne pas
s’attacher à son propre détachement, à cette volupté du lointain, qui est celle de
l’oiseau volant toujours plus haut pour voir l’espace s’élargir sour ses ailes, -
c’est le péril de celui qui vole. »168
Cette autonomie du philosophe peut seule lui permettre de lire le texte de
la culture et d’en saisir l’unité. En effet, parce que la culture est ce grâce à quoi
l’homme pourra être transformé, la tâche éducative proprement dite qui attend le
philosophe consiste à interpréter Ï ‘unité de la culture, cest-à-dire à penser une
cohérence culturelle apte au développement de ces nouveaux «types»
d’interprètes (dont il est lui-même un exemple). Il y bien une forme de
circularité entre le rôle du philosophe qui détermine les valeurs d’une culture et
l’effet de la culture dans la formation de ces mêmes philosophes. C’est ce qui
fait dire à Wotling que «le philosophe authentique est à la fois déterminé
comme produit d’une certaine sélection, et initiateur d’une action sélective
168 PBM § 41
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orientée elle-même par le premier aspect de sa tâche, l’évaluation des conditions
de vie et la distinction entre les valeurs décadentes et les valeurs propres à
favoriser l’épanouissement de la volonté de puissance. »169 Si ce sont les
différentes cultures, c’est-à-dire les différents réseaux de significations et
d’interprétations, qui, à la longue, ont permis le développement de différents
types d’hommes, c’est en retour grâce à l’action localisée de certains individus,
de certains grands législateurs, qu’une culture a pu s’orienter autour d’un projet.
Pour le philosophe de l’avenir, il s’agira d’être de faire servir à tout le champ des
discours et des pratiques la même maîtrise dont il aura fait preuve pour lui-
même, au coeur de la lutte de son propre «corps»: «[Les libres esprits]
saisissent d’un seul regard tout ce qu’il serait possible d’éduquer dans l’homme
par un ressemblement et une stimulation favorable des énergies et de tâches; ils
savent que l’homme n’a pas encore épuisé ses possibilités les plus hautes et que
le type homme s’est déjà plusieurs fois trouvé à la croisée des chemins, face à
des décisions pleines d’incertitudes »170
169 Wotting, op.cit., p.238




Bien évidemment, de multiples zones d’ombres demeurent entre les trois
thèmes qui ont constitué les étapes de ce mémoire. L’approche thématique que
nous avons privilégiée pour traiter tour à tour de la généalogie, de la culture et
de la tâche des philosophes de l’avenir, et bien qu’elle ait ses inconvénients, a
permis de plonger au coeur des textes eux-mêmes et dans le difficile mais
nécessaire travail d’articulation des notions de la pensée nietzschéenne. Nous
avons donc choisi de laisser presque entièrement de côté les considérations
strictement historiques ou bibliographiques, comme par exemple la question du
développement de ces notions dans l’oeuvre, pour favoriser une discussion plus
spécifiquement centrée sur la compréhension de ces trois importants concepts.
En prenant comme toile de fond le problème général de la lecture, celle
des oeuvres de Nietzsche d’abord et celle du «monde» ensuite, nous avons
parcouru tour à tour la question de la méthode (en voulant répondre à la question
programmatique «qu’est-ce que la critique généalogique des valeurs? »), la
question de «l’objet» (« qu’est-ce que la culture/civilisation? ») et la question
de l’action (« qu’est-ce que la tâche des philosophes de l’avenir? »). Cette voie
d’entrée à la pensée nietzschéenne à travers le problème de la lecture nous a
permis de constater l’importance de la métaphore philologique : pour Nietzsche,
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la structure du «monde» est à penser comme un texte, c’est-à-dire comme un
réseau de significations et d’interprétations, de pratiques et de discours. Cette
manière de concevoir le «monde» s’explique, nous l’avons vu, par plusieurs
motifs : en premier lieu, elle permet à Nietzsche de positionner, au coeur de son
«épistémologie », l’interprétation conime primat essentiel; en deuxième lieu, la
métaphore de la lecture permet aussi à Nietzsche de développer l’idée de
perspectivisme: si le «monde» est un texte, Nietzsche veut rappeler qu’il s’agit
d’un texte à plusieurs personnages qui doit admettre plusieurs types
«d’interprètes », plusieurs types de connaissance et plusieurs types d’action; en
troisième lieu, la métaphore philologique permet à Nietzsche de penser une
parole, c’est-à-dire la construction d’un texte qui légifère, qui engage le
philosophe dans sa responsabilité pour 1 ‘avenir.
Le premier pas de cette législation consiste, nous l’avons noté, en un
mouvement qui vise à s’opposer, non pas uniquement à certaines des valeurs
d’une culture, mais aussi et surtout au caractère d’éternité que la culture
occidentale accorde à ces valeurs. Ce «dogmatisme» des valeurs, c’est d’abord
celui qui nie leur caractère intéressé, qui nie qu’elles soient le résultat d’un geste
d’évaluation d’une extrême violence, geste qui permet la mise en place des
conditions d’existence nécessaires à certains «types» d’interprètes. Cette
o
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dissimulation des valeurs sous des masques de vérités constitue le mécanisme de
faisjflcation, mécanisme qui était, avec la simpflfication, les deux expressions
culturelles de la volonté de puissance comme vie.
Le deuxième pas de cette législation consiste pour ainsi dire à un retour
vers la culture. Le philosophe de l’avenir doit en effet s’investir dans une tâche
de sélectionldressage pour favoriser l’avènement de ces «types» d’interprètes
qui permettront le surmontement de l’homme. Ces nouveaux «interprètes»
seront ceux, autonomes et indépendants, qui pourront prendre en main la tâche
de donner une cohérence à la culture, c’est-à-dire de permettre à la civilisation
de sortir du règne du hasard et de la bêtise.
Cette «grande politique» pose en outre nombre de questions sur
lesquelles nous entendons nous pencher dans une prochaine étude. De quelle
manière cette tâche éducative devra-t-elle s’effectuer? Comment concilier le
thème, très important dans les dernières oeuvres, de la solitude (et de
l’enseignement ésotérique) avec l’aspect nécessairement public de la tâche
d’éducateur? Jusqu’à quel point les philosophes de l’avenir devront-ils utiliser
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